查看原文
其他

曾经浪荡六年,如今画下日常荒诞

阿改 象外 2023-11-22
👆 懂不懂艺术都能看懂的 象外

时永骏,无题

纸上混合材料,25.9x28.5cm,2004


如读者有意购藏
象外可代为联系











时永骏来说,2003年也许算得上是一个分水岭。

此前的十来年,是说不上有多特别的学画经历,从自学、读美术职业学校,到考上台湾艺术大学美术系;

此后则是流浪和晃荡——他不想读研究生,也没把艺术当成职业,“只想四处游荡,体会一下自由自在流浪的滋味”。

于是他工作一段时间,赚到一笔钱之后就辞职,接着随意选一个城市,住上一段时间,直到把钱花完,然后再回到台北,赚取下一笔流浪的资金,继而再换到另一个没住过的城市。

游荡的时候,多半是拿着相机“瞎拍”,期间也颇经历一些好玩的事。有一次他在某家老旧的便宜旅馆住下,结果房间太像鬼片场景,以至于他整晚都不敢睡,熬到天一亮就火速离开了。

还有一次,因为在高速公路上开车下错交流道,遇上警察在抓通缉犯,他被当作可疑份子盘查搜索整台车,“对了,还被远方的警察拿枪指着”,他补充道。

到了2009年,浪荡了6年的这位台湾青年翻看此前拍摄的照片,突然很想要画点什么

重返绘画的时永骏在两年后的2011年获台湾“台开奖”;2012年,北京玉兰堂画廊的工作人员在豆瓣上发现了他的画,并促成了他在大陆的首次个展“肥皂剧”。此后七八年间,他的作品频繁亮相两岸三地的个展、群展和艺博会——1978年在台北眷村出生长大的孩子,终于成为一个职业艺术家。

日常生活的环境和身处其间的人类行为,吸引他按下快门,又将照片中的某些场景和元素移植到画布上,成为再造现实的一部分。他搜集儿时便熟视但却无睹了多年的古董玩具并将之入画。有时候,现实中的物件无法满足他对画面的需求,他甚至会自己烧制一些陶器。他捕捉台湾的街景和食肆里人的动作姿态,也把身边朋友一一画进各式各样的场景。





植物学.N - 有圣诞吊饰的盆栽,布面油画,162x130cm,2016
以上可见绘画作品与摄影及手工制作的顺承关系


他从日常中截取真实的片段,将它们演绎成画布上的混杂叙事。或许我们也可以这样说:真实生活里的吉光片羽,最后统统成为他再造真实的破碎证据


时永骏“预售屋”蜂巢(北京)当代艺术中心展览现场,2019


楼梯剧,布面油画,248×333cm,2018


某种程度上,时永骏是在用画布讲故事。到了2019年,当他在北京蜂巢当代艺术中心举办“预售屋”个展时,他甚至为之撰写了一本6万字的悬疑剧情小说,并将小说中出现的场景通过立体装置、陶器、油画、摄影、影像等媒介,一一呼应和再现。

关于真实与虚构,他曾经在一次采访中说过以下这样的话,或许我们可以从中找到蛛丝马迹:


我所相信的真相,最简单的方式就是眼见为凭。但这其实很讽刺,这是个容易造假的年代,有时候假的反而比真的还要真实。所以我喜欢造假,因为真相或许不那么重要,我主观地营造出我想要看见的情境,然后告诉你,那就是我的日常。但时间久了,我忘记原本真实的样子是什么,于是我选择相信我看见的,虽然我看见的就是我所创造出来的,但这让我感到满足,于是这套“私有日常规范”,就这样被渐渐创造出来,到后来我甚至相信这些全是真的。听起来,像是一种忧伤的正能量,或是一种仪式



由此,观看或阅读时永骏的绘画,不仅仅是在视觉上回溯他虚构之能事,更是在那些或超乎日常、或奇诡荒诞的画面中想象他的生命经历,并凭借那些斑驳老旧的形象一再重返这位台湾青年与过去告别的忧伤仪式

如往常一样,更多的信息,我邀请大家继续阅读下面的访谈。





时永骏

1978年生于台北

2003年毕业于台湾艺术大学






象外 x 时永骏






象外 :你觉得哪几个关键词最能概括自己?

时永骏 :自由、火爆、直接、有社交障碍。


象外 :小时候有什么让你现在记忆犹新的经历?

时永骏 :小学时因为用左手写字,被爸妈打电话去学校交代老师要矫正回用右手写字,结果趁老师没看见的时候,我又换回用左手写字,直到现在我只会用左手写字了。

小时候和弟弟拿了床单、被子和各种布料把房间隔成一个鬼屋迷宫,还画了很多七孔流血的人像图贴在里面,结果完成后自己太害怕根本不敢走进去。


睡前故事.C,布面油画,227×182cm,2018


象外 :你学艺术的过程大概是什么样的?

时永骏 :小学时会拿零用钱去买素描教学的书回家自己练习,国中时在美术老师的鼓励下参加了一些竞赛后开始有了自信。国中毕业后如愿考上了美术职业学校,整个高中三年接受了很严格的美术基础训练,接着考上台湾艺术学院,开启了很不一样的艺术观念,于是变得很少在绘画上着墨,主要都在做装置、观念、影像类别的作品。


象外 :读大学的时候,有想象过毕业后会是什么状态吗?

时永骏 :想像自己是个自由不羁的艺术家,能四处流浪。


象外 :大学毕业后,为什么选择到处晃,瞎拍,频繁换工作/地点?期间有什么有趣的经历?有什么样的思考?

时永骏 :毕业后想,总算结束学生的身份了,所以也完全不想继续念研究所,只想四处游荡,体会一下自由自在流浪的滋味,去哪儿都好。于是工作一段时间赚到一笔钱后就辞职,然后随意选一个城市,住上一段时间直到钱花完,就再回到台北赚下一笔流浪的资金,然后再换到另一个没住过的城市。

某一年想到海边住一段时间,遇上住在附近好心的村民们的介绍,租到了一个非常便宜的两层楼小屋,于是一口气缴了一整年的房租,打算待在这里一年。某次游荡拍照的时候,随意住了一家老旧便宜的旅店,结果房间实在太像鬼片场景了,整晚都不敢睡,天一亮就马上离开了,结果因为实在太困,只好回到车上睡一下再继续开车到下一个目的地。

还曾经因为在高速公路上开车下错交流道,遇上警察在抓通缉犯,被当作可疑份子盘查搜索整台车,对了,还被远方的警察拿枪指着。

回想当时,没特别思考什么,只是不断期待可以碰上更好玩的事,拍到更喜欢的照片。


象外 :当你在大学毕业六年后重返绘画的时候,最初的感觉如何?

时永骏 :某一天觉得自己这几年的流浪需要休息一下了,然后翻看这段时间拍的所有照片时,突然很想要画点什么,于是便拿起画笔开始久违的绘画,有一种既陌生又熟悉的感觉,当时很多灵感都是从那些照片里生成,后来才慢慢地延续到把摄影当作绘画前导的这个工作程序。



台北X日本.G - 糖果机 - a,
布面亚克力颜料,91x72cm,2014






台北X日本X土耳其.A - 收银机,
布面亚克力颜料,53x45cm,2014






台北X香港X日本.B - 有花朵图案的托盤、旋转木马,
布面亚克力颜料,91x72cm,2014


象外 :我觉得比较有意思的是看你拍的照片和最后绘画的对比——在这种对比中我感受到了创作/造物的乐趣,你自己的感觉如何?

时永骏 :我喜欢环境带给我的感受,所以我总在处理空间、物件与人的行为之间的关系,而摄影与绘画的这个对比,是因为我还是希望画里的画面都是真实存在过的,所以在前导摄影时,我尽量把某些日常荒诞的想像真实化,或许“造物”也是一种能够把想像真实化的必要过程,而透过绘画的手感呈现出来的又是另一种主观的介入,当摄影、现成物、手作雕塑、绘画同时呈现时,我认为那才最接近“环境”带给我的真切感受。


象外 :对古董玩具、老物件包括陶瓷制品的兴趣是从哪里来的?

时永骏 :我从小在眷村长大,小时候对于那些日常用品的美完全体会不到,一直到了大学时,和几个朋友去了一个废弃的眷村捡那些我小时候那个年代的日常用品时,才觉得这些古董玩具、老物件是多么的独一无二,也才开始欣赏它们的美感。至于陶瓷制品的制作,是因为过往在拍摄绘画场景时,对于使用现成物这件事已经感到有所局限了,于是开始试着自己制作画面里需要的摆设。


时永骏工作室及自己烧制的器物




柜子里假扮的人,布面油画,182×227cm,2018


象外 :这十来年的绘画,你觉得大体上有一以贯之的主题吗?

时永骏 :主要围绕在日常环境与人类行为之间的关系。


让朋友们摆出姿势并拍照的时永骏



象外 :说说你画中的模特吧——听说很多都是你的朋友,或者你随手拍摄的人物。你喜欢交什么样的朋友,接触什么样的人?

时永骏 :过往都是以自己身边熟识的朋友当做模特儿,因为常碰面的原因,有时候会先在工作室搭好拍摄的场景,然后趁朋友来玩时就先抓来拍摄,但也遇过有即刻的灵感想要马上拍摄时,就只好拿自己当作模特儿立刻进行拍摄。我喜欢无话不谈有幽默感的朋友,后来发现几个身边亲近的朋友每个都会抽烟喝酒,这也算是很契合吧(笑)


象外 :总体来说,你对生活和生命的态度是什么样的?

时永骏 :及时行乐,一刻都不想等


象外 :因为对台湾缺乏了解,我也好奇,所谓的一个“台湾艺术家”跟大陆同龄艺术家相比,主要差别在哪里?你觉得自己身上有哪些特质是很“台湾”的?

时永骏 :我也对大陆缺乏了解,所以我不太能直指差别在哪里,硬要说的话,我去过几个大陆艺术家的工作室,都会觉得:哇,工作室都好大啊

自己很台湾的特质吗?“不太能吃辣”,我只能想到这个点了,因为我认识的大陆朋友都很能吃辣。


象外 :你的成长经历可能伴随了台湾经济的腾飞,到今天而言,你觉得台湾变成什么样了?笼统意义上的“台湾人”或者台湾年轻人现在的心态怎么样?

时永骏 :过了那个台湾经济起飞的年代后的今天,台湾的发展变得缓慢了。台湾年轻人的心态上想得最多的大概是:如何才能让日子过得更好吧,我想。


理发院,布面油画,130×162cm,2019


象外 :你自己对大陆的总体印象如何?来大陆展览或旅行期间,有什么值得一说的经历?

时永骏 :很多城市在各方面的发展非常快速,媒体平台也非常多元。

2012年我到北京798艺术区举办个展,那也是我头一次去北京,看到整个798园区都是旧厂房改建成的展览空间,包括自己的作品也是在旧厂房的空间里发表,印象很深刻。当时真的觉得很兴奋。后来还去了胡同,还记得一直不断地拿出相机拍照,不知道为什么,那个时候总觉得北京的颜色和台北很不一样,有一种灰阶的美感,淡淡的,我非常喜欢。


象外 :有时候我们会问大陆的艺术家如何看待他们的家乡——这个问题放在你身上成立吗?你如何回望自己的“家乡”?

时永骏 :我从小到大都是在台北生活,除了中间几年的四处流浪外,基本上都没离开台北,所以我不太有“回望家乡”的感觉。


象外 :你平时典型的一天是如何度过的?除了做艺术,还喜欢做什么?有哪些爱好或癖好?

时永骏 :通常被我的狗叫醒,就是我一天的开始,早餐后放空一会儿就会开始工作,一直到日落才结束一天的工作,接着再带狗去散步。我不太喜欢在晚上工作,所以就像是个上班族一般,晚上基本上就是发懒休息的时光。除了工作,还喜欢看建筑或室内设计的杂志,可以看上一整天。也喜欢边听音乐边骑单车,还有和朋友相约喝酒。


时永骏的狗狗:荳荳



象外 :哪些艺术家或其他领域的人影响了你,不管是在艺术上还是思想上。

时永骏 :我还记得大学毕业时,某次无意间看到日本摄影师:中平卓马和川内伦子的作品时,当时内心很激动,也是那个时期开始很大量拍照,因此身上总是随身带著相机,直到现在。


象外 :你如何看待“无聊”?你自己又如何应对无聊?

时永骏 :我不太有无聊的时刻,因为总有很多事能做


象外 :你能想象自己十年后的生活吗?你期待的理想的生活应该是什么样的?

时永骏 :我想像自己十年后的生活,应该要比现在更好玩,这也是我期待的理想生活。


象外 :最近目睹或耳闻的一件荒诞/好玩/奇怪的事情。

时永骏 :最近回去爸妈家,发现弟弟房间的窗台外,飞来了一只鸽子,还下了一个蛋,鸽子妈妈就这么无视旁人在那儿孵蛋。大概是因为窗台上铺了一片人工假草皮,让鸽子妈妈感到安心吧。


象外 :最近在看的书/电影。

时永骏 :最近先看完一部由小说改编的台湾影集:《天桥上的魔术师》,也打算开始读那本小说。


象外 :最近做过的一个梦。

时永骏 :车子的刹车坏了,想停但停不下来,结果连续撞了好几台车后,正在想要赔多少钱才行。


象外 :你最想问象外读者的一个问题。

时永骏 :你做过最荒谬的一件事是什么


偷窥,布面油画,54×46cm,2020






更多作品


👇



纸上作品




这组纸上作品是时永骏2004年自台湾艺术大学毕业后的一个作品计划。他当时搜集了一本70、80年代介绍台湾的旅游杂志并拆解了其内页,使用油画颜料、铅笔、贴纸、油漆或立可白等混合材料,改编了原始的介绍内容。


2021年度“艺术北京”博览会,这组系列作品将在九沓艺术展位进行首次呈现。





无题,混合材料,25.9x28.5cm,2004 





其他作品





日常体制.Q - 室內款式的足球桌
布面亚克力颜料,162x130cm,2012





日常体制.Z - 看风景,布面亚克力颜料,260x162cm,2012





示范生活 - 街景,72x60cm,2012





杂货铺.S - 厨房里的玩具,布面亚克力颜料,162x130cm,2013





香港X日本.C - 搭公车,布面亚克力颜料,162x130cm,2014






人造植物1号,布面油画,27×32cm,2016






人造植物7号,布面油画,21×18cm,2016







居家示范.C - 客厅里的2个喇叭,布面油画,160x160cm,2016






植物学.C - 赏花,布面油画,227x182cm,2016






植物学.H - 在后院制作一件有植物图案的衣服
布面油画,162x130cm,2016





编发柜,陶、棉线、柜子,255×200×110cm





庄园,布面油画,248×327cm,2019





古道具店.A,布面油画,72.5×91cm,2019





古道具店.B,布面油画,93.5×125cm,2019





冰果室,布面油画,130×162cm,2019





靠着房子的男子,布面油画,53×45cm,2020










象外近期好文


我试图画下人的鲜活和疲惫
他画瘟疫、死神、幽灵……但你可能看不出来
夏加尔:守望乡愁与爱的色彩诗人
巴尔蒂斯 :我画少女从来不是出于淫荡
用最好的时光做最喜欢的事情,自负盈亏
声音如何成为艺术?
向大师学习,就得会占他们的便宜



把艺术拉出圈外

你还可以在这里找到我们:
微博@Artha象外
以及 知乎 mono Flipboard 今日头条 等

你   在看 👁     我吗?


进入微店👇
继续滑动看下一个

您可能也对以下帖子感兴趣

文章有问题?点此查看未经处理的缓存