查看原文
其他

鲁迅妻子无性无爱守寡41年!

2017-04-23 李梦霁 新乡文史论坛

鲁迅妻子朱安 | 一生欠安

文|李梦霁

01

下花轿时,我掉了绣花鞋,是凶兆。        

光绪三十二年六月初六,我的大喜之日。

             

五年后,我又见到他。嶙峋得清冷,而倨傲。         

月色凄寒。

            

盖头久久没掀,灯花大抵瘦了,他坐在太师椅上,翻书,不语。我瞥见墙角的一只蜗牛,一点点向上爬,很慢,仿佛时间。

          

五年前,父母之命,我便成了周家的媳妇,年底完婚。他是江南水师学堂的学生,书香门第,祖父是京官,犯了错,锒铛入狱,家道也便中落。我家为商,我长他三岁,似是一桩好姻缘。

            

成亲在即,他却要留洋日本,耽搁婚期。临别,我随周家人送行。他对我说,“你名朱安,家有一女,即是安。”周家无女,从那时起,我就自认是周家的人。让他安心,让家安宁,是我毕生所愿。

        

我等了五年。等待有朝一日,一路笙歌,他来娶我。            

可是,他迟迟不归,杳无音信。

             

墙角蜗牛仍在奋力上爬,夜缓缓地淡了。我想起那年渡口,他对我说,家有一女即是安。彼时的他,举手投足都是文弱书生气,不似如今,棱角分明。我心内有点憎恨起日本来,是日本之行让他改变。我预感到世道变了,只是不知新世道,容不容得下一个我。
           

洞房花烛夜,彼此默然的一夜。一沉默,就是一辈子。           

三天后,他再度离家,去日本了。

          

02

宣统三年,也就是一九一一年,满清垮台。           

我的婚姻,已经走过第五个年头。

           

先生回国两年来,先后在浙江两级师范学堂和绍兴中学堂当教员,现在是绍兴师范学校校长。他从不归家过夜,偶尔行色匆匆地回来,怀抱许多书,我看不懂。他和娘娘说话,说“国民革命”、“中华民国”,大抵是些国事,知我不懂,便不对我说。我沉默地听,寂静地看,他时而激昂,时而悲愤的模样,我很喜欢。他是做大事的人。

           

我出街,街头巷尾的茶馆都是“革命”的说法,人们好像与从前不大一样。像先生般不束辫的男人多起来,女人也渐渐不裹脚,天下乱了。先生似乎小有名气,路过酒肆药铺,常听闻“周树人”云尔。我是骄傲的,因我是周树人之妻。我亦是疼痛的,守着有名无实的婚姻,枯了华年。

         

先生是摩登人物,对这新气象,自然是喜悦的。我却是个旧人。贴着“包办婚姻”,迈着三寸金莲,被风云突变的世道裹挟着,颤巍巍地撞进新时代,往哪里走,我不知道。

        

晌午,我回娘家。         

先生去北平了,我不识字,托小弟写封信。

         

先生树人:

不孝有三,无后为大。

望纳妾。

妻朱安

一九一四年十一月

           

先生未复,听说动了怒,说我不可理喻,不可救药。

          

正如下花轿时掉鞋,在他面前,我如履薄冰,却总是弄巧成拙。我是爱他的,甚至允许他纳妾,可他不懂。只有娘娘疼惜我,打理周家上下多年,我不像周家媳妇,更似周家女儿。一九一九年,先生为了事业举家北上赴京,我于是离了这江南水乡,离了娘家。一别,竟是一世。

         

“未嫁从父,既嫁从夫,夫死从子”,我的人生依附于丈夫,他是大器之才,命运系于国运。我的一生,便在天翻地覆的历史洪流中,颠沛流离,支离破碎。          

人生尽处是荒凉。

          

时光越老,人心越淡。独卧病榻,回望满盘皆输的人生,我看到墙角一只小小的蜗牛。我们是老朋友了,绍兴老家的新婚之夜,也有一只蜗牛陪我捱过。它那么努力地从墙底一厘一厘往上爬,像我一样,爬得虽慢,总有一天会爬到墙顶。可我现在没力气了,我待先生再好,也是枉然。
我们这些时代波涛中的小角色,大人物身边的小人物,生存便已是一种枉然。

           

过往的岁月教会我,人的一生中有一个字,冷,彻骨的冷。所以我会在星稀的冬夜,点一堆火,慢慢想你。想起风陵渡口初相逢,那个清癯疏淡的少年对我说,你名朱安,家有一女,即是安。



往期精彩回顾

这三位新乡人,林州人因何对他们泪水长流?其中一对新婚夫妻20余岁壮烈牺牲!【现场实拍】

【图文】延津王氏祖先洪洞大槐树迁民始祖表

【图文】正说毛泽东之“十大秘书”

袁世凯武力威胁,外蒙古取消独立!

令新乡人掉泪的电视连续剧!

这15个人在新乡臭名昭著, 人人喊打!尤其是第一个!

卫辉方言第一次摸底考试,看看你能及格不?

金正恩妹妹全面染指权力,高层见她全部起立!

热点|中国最伟大最美貌女性名人排行榜!【组图】

【组图】张作霖7个老婆14个子女今何在?

辉县人不可不知的辉县现当代名人(组图)

张良果真出生在原阳齐街吗?(组图)

新乡54军令人泪下的抗美援朝、对印对越反击战的传奇故事!(图文)

电影频道3:《手机》——刘震云经典作品,百看不厌!

中国古今官职对照表

猜你喜欢

电影频道1|我不是潘金莲(视频全剧)

电影频道2:卷席筒(视频全剧场)

电影频道8:芙蓉镇

161

《新乡文史论坛》,集文学与史学于一身的官方微信公众平台,新乡人自己的《旧闻新知》

信箱lifengxian009@163.com

总编辑:楚国农夫

长按上方二维码,选择“识别图中二维码”关注“新乡文史论坛”,一键关注。


您可能也对以下帖子感兴趣

文章有问题?点此查看未经处理的缓存