查看原文
其他

他这一辈子有什么意义?

涛声一久 2020-01-16

The following article comes from 思有邪 Author 华老邪


观文化万象,听时代涛声

涛哥语

人活着到底有什么意义呢?相信这是很多人的疑问,俺最近也在想这个问题。今天分享涛哥俺朋友华老邪老师最近公号上发的一篇文章,她公号思有邪上的文章都很有才气、灵气、正气,也推荐各位朋友关注。




晚上三节课,课间翻看手机,

发现漏接了一个语音通话,是X君拨来的。


告诉他我正在上课,他回:“你好好上课,

我没事,只是想找你聊聊,一会我把我想说的写下来算了。”


于是就有了此番四手联弹。



华进,刚才给你打电话是因为我心里有疑惑。


今天心情不好,早上在医院,儿子肺炎住院已经第五天了,我们在门诊还耽搁了五天。这时候老家打电话过来,说姨父没了,就昨晚的事,我忽悠一下,有一些恍惚。


姨夫才五十三岁,风湿病断断续续地治疗三四年了,说是因为吃药太多,影响心脏功能,最后心肌梗塞,昏迷不醒……


虽然小时候我邻居家的姐姐曾因癌症去世,那是我第一次觉得死亡离自己如此之近。之后就是奶奶、爷爷、姥姥、姥爷,一个一个先后离世。虽然我都未曾尽孝,竟没有一个见过最后的遗容,但是我似乎觉得这些自己的至亲老人,寿禄已到,人尽天年,特别是姥姥、姥爷,可以少受些疾病带来的痛苦。所以我好像没有特别难过。


但是这次好像不同,不知道为什么。可能跟姨父有关,也可能跟我在这个特定的年纪有关。


姨父是那种特别勤劳的人,特别特别勤劳,真的,我未见过比他更能吃苦的人。东北的冬天零下二三十度,上山伐木。我小时候见过他们家成群的牛,普通的人家三头五头已算很多,他们家十几头二十头。种地呢,两个人一百亩地。



这几年似乎干不动活了,孩子送上了大学,买了车想着其他的活路。但是突然得了病,似乎这个家一下子塌了。我见老姨的头发很快白了,脸上再难见笑容。还好因早年的勤劳,积攒下一些积蓄,不至于吃不起药,看不起病。


我想着最后一次见他的样子,大高个,一米八一米九,姨父很黑,说话呢有一些结巴,一个人坐在信用社等着取钱。那张脸似乎从我记事起就那么朴实厚道,说话总是带着笑容。我和妻子第一次回东北,姨父亲自开车去接我们。那时他已经生病了。开车时扭动方向盘,我都很担心。


好,说回到我的疑惑,我越想越难过,就想他这辈子的意义是什么呢?生在那么一个小村庄,长在那,辛勤劳动,成家……然后在疾病的折磨下痛苦地悄无声息地死去(他倒下时身边没人,我想那一刻他心里在想什么?)这一生有什么意义?


想着想着我觉得似乎我的生活其实也没什么意义,人活着是为了什么?其实这样的问题,我早就从许多书上知道,他们说人活着没有意义,就是为了活着(余华);也听人说过,他是相信人总应该为什么活着的(邓晓芒演讲)。我倾向于相信人活着的确没意义。特别是当我以一种旁观者的角度看姨父这辈子的时候。



但是似乎就在我撂下给你的电话,我想到,假想他现在坐在我旁边,我问他,“姨父,你觉得你这辈子有什么意义呢?”,他会怎么作答?他当然会争辩吧!因为他是那么好的一个人,对家人,对邻居。今天有那么多人去他的葬礼。


所以我想为了国家、社会、民族,这些我们都看不见的,我们的生命在这个层面,大多数人可能毫无意义,但是如果把眼光缩小了,在这个家,这个社区,如果他的实践对身边的人有益,那就是他的价值了!

我好像突然找到答案了,所以心情似乎也好了一些,快步走回来了!


我给你打电话,是想问你,你关于死亡思考了那么多,对于我上边的疑惑,是否也有一些经验?


请原谅好久不联系,一联系竟是如此话题,也许这就是a friend in need is a friend indeed!




X君,你记得方方吗?她是湖北作家协会主席,印象中还被聘为我们华中科技大学的文学教授。很早以前,曾经看过她写的一本小册子《出门寻死》。故事说一位家庭主妇因为被丈夫扇了一耳光,又联想起平日种种委屈,一怒之下决定出门寻死。然而吊诡的是,她不仅没有死掉,反而还救了一名要从武汉长江大桥跳江的女子。当记者采访她时,她说,活着多好,为什么要去死呢……


最后,这位家庭主妇悟出来的道理是:人不是为了自己而活,而是为了别人而活。每次当她要去死时,她总会想:她死了,家里的孩子怎么办,老母亲怎么办……所以尽管她尝试了很多种死法,却怎么也死不了。



这个故事我曾一遍遍地讲给我的学生听,这次我又讲给你听。关于你问的“这一生有什么意义”,我的第一个想法是:人的一生也许就是为了他人而活,通过这种“为他人而活”来体现自我的价值,所以本质上也就是为了自己而活。虽然这种活法会有艰难,但仍然是一种主动的选择,而且在这种选择中会强烈感受到自我价值的存在。


的确,像你的姨父这样的普通老百姓,一辈子如一头老牛般任劳任怨,还没享福就猝然离世,他不过是人类历史长河中的无名之辈,很快就会被这个社会遗忘,我们会疑惑,他的价值是什么?



可以设想,如果他不存在或不努力,他的孩子是否能顺利上大学?他的家人是否能过上更好的生活?你回家时是否会有人来开车接你?这就是他的价值,他为他的家人而活。虽然他因急病去世,但是他活着的每一刻都是充满意义的,他和家人在先天的血缘关系和长期的亲密关系中早已融为一体,他爱他们,为他们而辛劳,他感受到了情感的回馈,爱他们也成了爱自己。


我一直很难有把孩子当成自己生命的延续的想法,但是我接触到好些生了儿子的父亲,他们的这种想法非常强烈。当他们为孩子付出时,他们肯定体验到了雕刻生命和延续生命的价值。以前我很难体会妈妈为我而自豪的心态,现在我自己做了母亲,家长会上老师表扬女儿时,我确实感受到深入骨髓的自豪与骄傲。夸她就像在夸我,我为她的付出也就是为我的付出。



我曾经在整理父亲遗物时,看到他写给叔爷爷的一封信。信里说:“有时实在是累得不想动了,但是一想到进儿……”


一想到我,父亲总会奇迹般复活,精神抖擞地去劳作。而我,也在一直努力回馈他的这种辛劳。我像一颗种子,用我繁茂的枝叶,抚慰他,感恩他,用我最美的姿态,去证明他的生命价值。


父亲去世了,与母亲相依为命的我,曾很悲观地问自己,我的长大还有没有意义?我该为谁而活?而当我成了家,有了孩子,我发现我开始延续父亲的足迹,我也要辛辛苦苦地为我的家人而活,为这种血缘关系和亲密关系而活。


因此,我的第二个想法是:人是交往的人,也许我们是为社会关系而活。


前段时间,中国传媒大学的李智教授来讲学,他说在媒介主体化的新时代,人文主义应该拥有新的意蕴,就是从单纯的对人的关注,转变为对关系的关注。不论人的肉体是否存在,当关系存在时,人就存在。由此可以得出,当我们极力维护良好的社会关系时,我们就拥有了人之为人的价值,我们就在真正意义上活着。


诚然。


但是我想,也许很多人从来没有问过自己这个问题。如果我问父亲,如果你问姨父,他们可能会茫然不知所以。更多的人只是默默地过这一生,无问东西。还有一些人,甚至从来没有走出过他的家乡。因此我们会问:他这一辈子有什么意义?


曾读刘亮程《一个人的村庄》,一个人一辈子待在一个村庄里,村庄里的万物都是他的朋友,都被他赋予了生命,他可以守着一朵花开了又谢,谢了又开。他的生命世界与我们截然不同。我们甚至都无法理解他的价值,因为他看待价值的底色和标准与我们完全不同。



当我一次次走进菜市场,看着卖菜的人忙忙碌碌,日日如此,从来不去游山玩水,不穿漂亮衣服,不看电影不聚会……我也在想:他这辈子有什么意义?


当我破除了迷思,分明看到,他一个人就像一支队伍,他背后有读书的孩子,有年迈的父母,有需要帮扶的兄弟姐妹,他的存在如此重要,他要以一个人的能量带领一支队伍,义无反顾。


当我破除了迷思,分明看到,那些油亮的白菜菠菜、白萝卜红萝卜、白薯紫薯、青辣椒红辣椒,都是他的孩子,在这个蔬菜的世界里,他就是国王。


不要再问:他这一辈子有什么意义?


他的意义你不懂。


“我这一辈子,有什么意义?”

欢迎留言交流

近期热门文章长沙男童在一百多名围观者眼前被活活打死,生而为人请记得自己是个人
罗永浩真傻,真的

别去劝一个执意要吃屎的人

蠢货姚明其人

谢谢这世间,所有不动声色的善良

开学写给孩子的信:记住,你出生平民之家

一个文艺青年,和一个国家最美好的一天

看看日本“开学第一课”,才发现中国孩子早就输在!

中年男子救人被逼到自杀:世道变坏,从好人寒心开始的


  欢迎各位读者来本号小密圈玩耍。圈内发布更多猛文好文(不信请预览试看奥),推荐最有价值资讯,邀请名家做客,及与圈友互动交流,绝对超值。长摁以下二维码或点阅读原文即可入圈。


  

观文化万象,听时代涛声

有思想、有态度、有品位

长按以上二维码即可关注

    您可能也对以下帖子感兴趣

    文章有问题?点此查看未经处理的缓存