《大明劫》剧照。
以1982年《万历十五年》的出版为标志，国内掀起了阅读“通俗史学”或曰“公众史学”的热潮。人们第一次发现，“原来历史可以这样写”。或许是《万历十五年》的示范作用，又或许是明朝在各个方面颇有可圈可点之处，近年来不断有关于明朝的作品出版，并持续热销——最有代表性的就是当年明月所著的《明朝那些事儿》，累计销量突破3000万册，至今仍高居历史类图书畅销榜榜首。影视化方面，代表作品是刘和平所著的《大明王朝1566》，根据马伯庸的《显微镜下的大明》改编的《显微镜下的大明之丝绢案》则在今年年初热播。由资深媒体人、文化学者唐元鹏所著的《熊廷弼之死：晚明政局的囚徒困境》，是这个领域的新作。它从晚明大将熊廷弼入手，以此照见大明暮年的苟延残喘。作家六神磊磊认为：“本书聚焦在‘熊廷弼之死’这一既热门又冷门的历史事件上，好像搭建了一个舞台，让相关历史人物络绎登场，互相角力，又殊途同归地走向破灭的命运。书中剖析人物行为动机时力求贴近人情，对主人公熊廷弼既有客观分析，又饱含感情，视角较为恢弘，细节也丰富，是一本很有价值且好读的明史读物。”（文末有福利！）
万历四十七年（1619）春天，一场萨尔浒会战，打破了天朝上国的迷梦，后金对大明取得了史无前例的军事胜利，一举歼灭了大明从全国搜刮而来的十几万精锐。熊廷弼就在这个危如累卵的局势中，被推到历史前台。朝廷任命他为辽东经略，希望他力挽狂澜，为帝国稳定东北边境的局势。在传统历史叙事中，给予熊廷弼非常高的评价，《明史》称其“有胆知兵，善左右射”，后世有人将他与袁崇焕同列为“明季良将”。另一位“名将”袁崇焕，被评价为“智虽疏，差有胆略”，就是个傻大胆而已。两相比较，显然对熊的评价更胜一筹。果然，熊廷弼上任一年多时间，辽东局势稳定，辽东防线重现生机，后金也消停了一年，一切都在向好的方向发展。由此，历史上产生了一个假设：只要熊廷弼一直镇守辽东，就可以挡住后金铁蹄。但这个假设真的可以成立吗？
熊廷弼像。
熊廷弼在辽东做了什么
熊廷弼在辽东的职业生涯有三段。第一段是万历三十六年（1608）十月到万历三十九年（1611）七月，熊廷弼任辽东巡按；万历四十七年（1619）七月到万历四十八年（泰昌元年，1620）十月，任辽东经略；天启元年（1621）七月到天启二年（1622）正月，二任辽东经略。熊廷弼上任之初，先被努尔哈赤砍了三板斧，人还没到，开原、铁岭陷落，马林阵亡；八月努尔哈赤夺北关，河东的防御体系崩溃。只剩下沈阳与辽阳两个战略支撑点。面对残局，熊廷弼有几分胆色，他只带了1000人进入沈阳。如果此时努尔哈赤派兵偷家，哪怕只来5000人，熊廷弼也只能英勇殉国了。但是，此时的努尔哈赤也要回血。
努尔哈赤像，现藏故宫博物院。
趁着这短暂的平静，熊廷弼使出雷霆手段，对文武两班大肆整肃。先抓在乡知州李尚先，再斩逃跑将佐刘遇节。然后，命总兵柴国柱整顿败兵，又以当地民兵上城防守。熊廷弼与众将绕城巡视，为守城军民发放赏银。最后，召集全城军民设坛，悼念各地死难民众，追悼会上，熊廷弼演讲了一篇鼓舞士气的悼文，令众人宣泄内心的悲愤。熊廷弼只用几天时间，就让士气颓丧的沈阳逐渐安定。接下来就是制定辽东大战略，熊经略到辽三个月之后，交出作业《敬陈战守大略疏》，提出了以固守为正、以短促突击为奇的战略。他为辽东划分了四路重点——叆阳南路、清河西路、抚顺北路、柴河三岔儿间，每一路设兵3万人，总兵1人；另在镇江设兵2万人，副总兵（副将）1人，掩护朝鲜通路；在辽阳再设兵2万策应四路，作为外援；又于海州、三岔河设兵1万联络东西，作为后备力量；在金州、复州设兵1万，防护海运。战略具体而言，命各路兵将画地而守，小敌就地防御，大敌则互相支援。在此基础上，再派出精悍部队骚扰建州，破坏农业生产，疲敌弱敌。最后，再厚积兵力由守转攻，剿灭后金。
明辽东形势图。
熊廷弼这个策略整体上分为守、困、扰、攻四个阶段，核心是守、是困，守是手段，困是目的。熊廷弼的构想，是制造一个牢笼将后金困死在辽东的崇山峻岭之中。整个战略总共用兵18万，马9万匹，要支撑这个兵力，一年要108万石粮食，马料97.2万石，马草2160万束。这里还不包括船费、牛马人工运输的费用，也没包括闰年多出一个月的费用。这是一种拼国力的策略，要的就是投入海量资源，在熊廷弼看来，我兆亿大国，多的是人，有的是钱。在接下来的一年时间里，熊廷弼化身吸血狂魔，没完没了地催兵、催粮，修缮城池、打造军械。到熊廷弼卸任之时，辽东前线官兵从7万余人增长到13万，有马7万余匹，打造了无数的火炮、盔甲、战车、刀枪、弓箭，本来残破不堪的辽东防线，总算恢复了元气。熊廷弼一年的工作非常专业且有效率，他成功地重建了辽东防御体系，把辽东从失败的颓丧中拉了回来，令辽东明军有了一战之力。
明《出警入跸图》（局部）。
熊廷弼只参加过一次战役，
还不是他指挥的
熊廷弼在辽大部分时间都是风平浪静的，努尔哈赤一直按兵不动，大规模的进犯，从万历四十七年（1619）秋冬至万历四十八年（1620）春天都没有发生。可以说，这是熊廷弼的运气。但万历四十八年开春之后，猫完冬的八旗劲旅终于来了。八月二十一日，后金大举进犯，这次努尔哈赤亲自出山，率领儿子、部将大兵压境。世间有云：金人不满万，满万不可敌。而这次，努尔哈赤就是八旗尽出，满万而来。沈阳外围明军一触即溃，努尔哈赤长驱城下。时隔三日，没有刮目相看，尼堪（当时满人对汉人的称呼）还是不堪一击啊。
努尔哈赤见明军撤退，就命令三贝勒莽古尔泰出击，莽古尔泰率一百摆牙喇在沈阳城南渡过浑河，追到沈阳城下。摆牙喇为八旗兵中精锐，亦称白甲，每个牛录只有两三人，作用类似于明军中的家丁，但战斗力比大明的家丁更强悍。
电影《最终兵器：弓》所展现的白甲精锐。
努尔哈赤对战场态势非常乐观，才敢这样一波莽，兴许就破城了呢？这次他却大错特错了，沈阳城下风云突变，梁山好汉合伙在此，不仅有副总兵朱万良、尤世功，熊廷弼还亲率副将李秉诚、赵率教带兵马随后也赶到策应。沈阳内外明军大聚，城内外兵力达到3万人。莽古尔泰冲上去之后，后部本应同上接应，但所属正蓝旗的额真额亦都，也许是慑于明军兵力雄厚，率军逡巡不前并没有跟着渡过浑河。明军依托城墙放炮轰击，各部分途堵击，形势瞬间逆转。努尔哈赤见儿子被围攻，焦急万分，只得又派出一百白甲接应。后金军没讨到什么便宜，只得在接应出莽古尔泰后撤出战斗。随后，后金军撤离辽地返回巢穴，除了劫掠一番，并没有取得很大的战果。
盛京（今沈阳）原皇城东北角楼及护城河，摄于1884年。
此次交锋，双方最少投入几万人，明军只报得斩首2人；自身损失却不小，柯汝栋报阵亡千总、把总、家丁109人，伤126人，损失马442匹；靖夷营阵亡官兵43人，伤63人，失马135匹；尤世功报阵亡家丁2人，伤3人。虽然伤亡悬殊，但明军精锐部队至少敢战、能战，从战报看，前锋两部遭受了不小的损失，但整体并没有崩溃。接下来在沈阳城下的战斗，后金就没占到大便宜，甚至吃了小亏。经过一年的经营，沈阳、辽阳这些城池已经颇为坚固，熊廷弼乌龟壳战略经受了实战考验。但沈阳“大战”，双方都没想决一生死，努尔哈赤也没想攻城略地，所以后金军浅尝辄止，双方几万人的交战就这么虎头蛇尾地过去了。这是熊廷弼在第一次辽东经略任上参与的最大一场战役。熊廷弼在城头亲自擂鼓，主帅亲临，极大鼓舞了明军的士气，这是历任文人经略中绝无仅有的。将为军胆，就此一点，熊廷弼还是颇有一点名将风采的。
电影《南汉山城》剧照。
熊廷弼会打仗吗？
熊廷弼被后世称为名将，到底是名副其实，还是盛名难副呢？首先，有必要厘定一下名将的定义，历史上知名将领无非韩信、岳飞、霍去病、郭子仪之类。到了明朝，可称为名将的，也就是徐达、常遇春、戚继光、李成梁等，这些都是地地道道的武人。熊廷弼是文人，文人掌军所谓出将入相者，纵观历史，无外乎周瑜、诸葛亮这些远古大神。自宋以降，为了压制武人的野心，朝廷贯彻以文人掌军，科举出身的儒生以经略、总督、巡抚等身份担任军队的统帅。在明朝，对于一个经略而言，能选拔优秀将领，组织好军队训练，保证粮饷供应，以及制定好战守的策略，已经很有军事才能了。真正上战场杀敌，指挥具体战斗，真不能指望文人包揽。
《大明王朝1566》剧照。
除了辽沈之战，熊廷弼基本没直接参与战斗，但他却有许多别人没有的长处，在军事上，他尊重前线将领的判断，敢于放权，从不瞎指挥。比如，熊廷弼在写给总兵贺世贤的一封信里就说：“兵法云：‘将在军，君命有所不受。’不佞既以辽、沈交付三将军，一切应撤、应留事宜听将军便宜行事，但求南顾辽、北顾沈，以期完全无恙，不佞不能中制也，此复。”（《熊廷弼集·答贺总兵 已未十一月初七日》）万历驾崩，熊廷弼被弹劾离任之后，辽东经略换上了袁应泰，天启元年（1621）三月，后金军倾巢而出，先下沈阳，再于浑河歼灭川军、浙军，最后攻破辽阳，明朝辽东防御体系再度全盘崩溃，十几万大军溃败，袁应泰殉职。当时朝廷中就有大臣说，假如熊廷弼还在任，就不会发生辽沈之败。虽然历史不能假设，但如果熊廷弼还在，这些事情真不会发生吗？
明《出警入跸图》（局部）。
新书《熊廷弼之死：晚明政局的囚徒困境》，为我们展现了熊廷弼在辽东经略任上整理边防，重建体系，在萨尔浒会战之后，力挽狂澜，把辽东从崩溃的边缘拉回来。如果说，熊廷弼是善于冲锋陷阵、克敌制胜的将领，那是完全的曲解。熊廷弼就是一名总协调人，而不是可以亲自上阵指挥作战的将领。或许把他比作艾森豪威尔那样的“名将”更为合适吧。对晚明辽东战事感兴趣的读者，这本《熊廷弼之死》一定不要错过，作者通过大量奏疏、文献，对比明清两方史料，真实还原了熊廷弼经略之下辽东战场的真实面貌。至于前面提到的问题，如果熊廷弼还在，能否挡得住清兵入关呢？书中自有答案。作者丨伯鲲
编辑丨谭山山
校对丨杨潮
关注公众号【硬核读书会】