学术｜凌逾：香港作家西西获第六届纽曼华语文学奖，她依然书写着充满创意与能量的文字

10月8日，香港作家、诗人西西获得第六届纽曼华语文学奖（诗歌奖）。她是纽曼华语文学奖的第三位女性获奖者，也是第一位来自香港的获奖者。

纽曼华语文学奖是由美国俄克拉荷马大学美中关系研究院于2008年设立的奖项，是美国第一个为华语文学（诗歌）设立的奖项，每两年颁奖一次。评委们完全基于文学价值选出最能表现人类生存状况的作品。所有在世的用中文写作的作家都有机会入选。

诺贝尔文学奖得主莫言是2009年首位纽曼文学奖得奖者，韩少功和王安忆分别于2011年和2017年折桂，杨牧和朱天文分别在2013和2015年领此殊荣。

下面这篇文章来自香港文学研究者、西西文学主要研究者之一的凌逾教授，让我们进入这位依然天真轻盈的80岁作家的文学人生。

提名词

“很长一段时间以来香港文学都被视为是次要的，甚至有人认为这个城市不能出产重要的文学作品或著名的作家。香港诗歌或许在很多人眼中是个更抽象和虚妄的概念。西西或谐或庄的诗歌道出了这个城市及其居民的品格。她的诗歌也证明了一个城市的故事不必是宏大的叙述，而可以是表面琐碎的絮语、寓言或者童话。西西的诗歌阴柔，纤细，机智，敏锐，动人心弦，无可辩驳地宣示着香港诗歌的存在感。”

文 / 凌逾

其实，获得纽曼华语文学奖之前，西西早已屡获华文界各奖项。1984年和1988年其《像我这样的一个女子》和《致西绪福斯》分获第八届和第十届《联合报》小说奖之联副短篇小说推荐奖；1997年获香港艺术发展局首届文学奖之创作奖；1999年，《我城》被《亚洲周刊》评为“二十世纪中文小说一百强”；2005年，继王安忆、陈映真之后，获得“世界华文文学奖”，获奖作品是《飞毡》；2011年，香港书展将西西推举为“年度文学作家”；2014年，西西获第四届全球华文文学星云奖的贡献奖。

自1966年到2018年50多年间，西西出版了30多部作品，广涉小说、诗歌、散文、图文集、电影剧本等文类。其长篇小说有《我城》《美丽大厦》《哨鹿》《候鸟》《哀悼乳房》《飞毡》《我的乔治亚》；中篇小说集有《象是笨蛋》；短篇小说集有《春望》《像我这样的一个女子》《胡子有脸》《手卷》《母鱼》《家族日志》《故事里的故事》《白发阿娥及其他》；小说散文诗歌合集有《交河》《西西卷》；散文集有《花木栏》《剪贴册》《耳目书》《画/话本》《旋转木马》《拼图游戏》《看房子》《羊吃草》《缝熊志》《猿猴志》；诗集有《石磬》《西西诗集》；有5本小说被翻译为英文，还有法文、日文、荷兰文、意大利文等译本。

作家越有名，就越是一块宝。哪个地区都会抢夺所属权，就像张爱玲一样。因为西西是多方水土孕育：祖籍中山，生于上海，长居香港，获奖史起于台湾地区，作品也多出版于台湾洪范书店。如今，作家多次回归故乡，重新被认识。

西西（左）和母亲、哥哥（四十年代摄于上海）

作为重量级的香港作家，很长一段时间里西西作品并没有及时进入内地文坛。原因很多，一是西西是“作家的作家”，是一位有极强实验性、先锋性、前沿性的作家，其创作题材、叙事手法、创新意识都远远超前于时代，曲高和寡，进入大众视野需要时日消化；二是西西作品原来几乎全在台湾洪范书店出版，版权问题较难处理，但近年洪范书店老板的观念转变，开始积极拓展市场。所以，近年西西作品已推出了近十部简体中文版。

西西浮城说梦，对香港爱之弥深，恨之弥切，视之弥乐，早期长篇小说《我城》几近成为香港文学代言作品、地标文学。她写《答问》，全是无关又相关的禅意。中年退休，当全职作家，却又不幸得癌，于是写《哀悼乳房》，不仅心理疗伤，而且造福病者。晚年，她罹患多种疾病，但是她豁达地说：“我们活到某个时候，就会失去这个失去那个，不必介怀，也介怀不来”。她为训练因病患后遗症而日渐失灵的右手，搭建微型屋，进而作长篇小说《我的乔治亚》，探究香港与英国几百年的历史恩怨，渗透出对社会政治文化历史的个人洞见。

她缝制布偶，写就《缝熊志》，探讨中西服饰的文化交流。每只熊都藏着作者的“指纹”，独一无二。她买了欧洲熊艺家的两只熊，耗去两本书的版税钱，可谓一书换一熊。她后来缝猴，写就《猿猴志》，因为感悟到人类危机，进而探讨保护物种多样性、生态环境、促进可持续发展等话题，关注人类命运大格局。

西西热爱阳光，热爱自然，热爱生活，热爱各门艺术。她有趣，口头禅是“至紧要好玩”，像童言无忌的游戏者。从入道伊始就读古今中外最好的书。年轻时剪辑实验小电影《银河系》，研究电影绘画，与友人们周游世界，并创办《素叶文学》杂志，高质高标，从不降低精雅文学的标准。

西西想象力丰富。她看到易拉罐头，发明了苹果牌即冲小说，喝过后“脑子里会一幕一幕浮现出小说的情节来，好像看电影。”有人撞了只母鸡，被敲诈，结果，鸡却活过来了，气得鸡主人“对母鸡骂了三分钟粗野话，其中，有一分钟骂母鸡自己，一分钟是骂鸡蛋，还有一分钟，骂的是母鸡的母亲。”男人们嘴里的脏话，被她过滤得妙趣横生。西西写诗：“可不可以说/ 一朵雨伞/一束雪花/ 一瓶银河/ 一葫芦宇宙   可不可以说/ 一位蚂蚁/ 一名蟑螂/ 一家猪猡/ 一窝英雄  可不可以说/ 一头训导主任/  一只七省巡抚/  一匹将军/ 一尾皇帝   可不可以说，龙眼吉祥，龙须糖万岁万岁万万岁”，有意配错量词，将神圣人物小化、轻化，产生出反讽效果。

她为人低调，甚少亮相，甚少接受访谈。获奖无数，但是各类大大小小的颁奖礼几乎不参加，偶尔会预录颁奖词，戏称“不想颁奖礼，血压就不会急升”。她时常自我调侃，让人莞尔。

西西一本一本地写小说诗歌散文，每年总有丰硕收成。她不问收获，不问排行榜，一任贫寒，甘苦自知。文随意转，见物成性，绝不重样，文风从早期的沉郁顿挫转入欢快明朗，又到沉静沉思型，像百变天使。永远在原创，永远在超越自身，好像一个造物者，用文字发明了另一个地球。八十高龄的西西在不知不觉之间已经日渐趋近于“立德、立功、立言”三不朽，可敬可佩。西西笔下总字数应该远胜于鲁迅了，思想的锋芒也不亚于鲁迅，只是一个文风像匕首像投枪，一个文风像春风像细雨，绵里藏骨，含蓄如深。

虽说西西已步入耄耋之年，但关注的却总是前沿话题，最近访谈探讨科幻文学、科幻电影。她2018年又有新作问世，如长篇大著《织巢》，是《候鸟》的姐妹篇，论者云：“性情真挚可感，动人处有来自文字之外者”。新书《试写室》是1970年的专栏旧稿成书，好像“现在的我遇上以前的我”。

读西西，有阅读挑战感。因为西西作品没有华丽的辞藻，没有离奇曲折的情节，没有吸引人的男欢女爱，刚开始读的时候，不太容易读懂其中堂奥。而且，“西西体”是千变魔术，纷繁多变、文体糅合，需要我们耐心地适应，参悟其中无尽的宝藏。对于西西而言，只有这种千变，才能表达她所感知的复杂生活；只有不断开创文学形式的新路径，才能使作品长存，就像《一千零一夜》，随时变换叙述的策略，这是抗拒死亡的方式。

如何对西西创作进行文学史的定位？我觉得，西西，是新旧世纪之交中最有创意的重量级实力派大师。文坛“考古名家”上海陈子善教授说，西西是尚未被介绍的海外最后一位文学大家。直至今天，我们依然永远无法知道，西西的下一个创意将会是什么。一个创造能量永存的人，如何不让人肃然起敬？

值此获奖，又正好近期新版四卷本《西西研究资料》寄到了我的案头，那么厚重雅致，那么尽善尽美，这下我觉得应该再为西西写点什么，这距离2012年受邀参加东莞莞城图书馆举办的西西布偶展，并为此写下演讲词《为什么要读西西》，已经过去六年了。2009年10月，第一部研究西西的博士论文《跨媒介叙事——论西西小说新生态》由人民出版社出版，作者正是笔者自己。自博士论文以来的若干拙文有幸忝列《西西研究资料》，自然内心感激。近年，香港文坛不断推出刘以鬯、侣伦、舒巷城等作家的研究资料集，多为单本，陶然研究资料已陆续推出了三本，而《西西研究资料》一次性推出四卷本，则不多见。期待西西的知音队伍越来越广大，也期待她被更多华语文学界的学者和读者所喜爱。

责任编辑：夏婉琦

来源：文学报