六年
微信号
HEREISTOKYO
别说话,关注
如果有时光穿梭机,
想买一张回去的票。
赶在2011年3月11日14点26分之前抵达,告诉他们:快跑!
※本文首发于2017年3月11日
2011年3月11日,日本发生过一场大地震。
遇难者的绝大多数是被震后的巨大海啸卷走,至今仍有2550人下落不明。
过去了6年,他们已被视作亡者,但对亲人朋友来说,他们也许在世界的哪个角落等待被找到。
名字刻在墓碑上的人们也许只是去了远方,在那个远方忙碌的生活着。
▲大川小学慰灵碑前,爷爷抚摸着三个孙子的名字。
思念与忘却
悲痛与欢笑
绝望与希望
交织一起,每个人度过自己的这六年。
木村纪夫,原来的家距离福岛核电站3公里,被列为归还困难区域,至今有家不能住。
曾热热闹闹的一大家子,2011年3月11日,他的妻子与老父亲死于地震后的海啸。
同一天,当时7岁的小女儿汐筝在家附近下落不明。活不见人死不见尸,为此,作为父亲的木村持续寻找了她六年。
去年,终于找到属于女儿的一块遗骨。现在,他的目标,或者说是支撑着他人生向前走的动力,就是将女儿遗骨全都找齐。
▲失踪的小女儿汐筝
地震发生后最初的三个月,木村家所处地区被列为严禁入内地域。直到6月份,才有机会重返家园看一眼。
他做的第一件事,去海边,可能距离女儿最近的地方,给她带去花儿和食物。
假如地震当天或第二天,能被允许进入该区域,女儿当时说不定还活着。小小的身体顽强地抓住什么,或躲在哪个小角落里坚持着,坚持着爸爸来救她。
只要想到这个,痛苦与愤怒死死地纠缠着木村。
他带着大女儿和母亲,一起转移到距离家乡400公里开外的长野县避难。每个月被允许有一天五小时的机会,进入到归还困难区域的家去看看。为此,他不惜每次奔波400公里过来,找女儿找女儿找女儿。
定期拉开窗帘,阳光照进无人居住的家。木村收拾出全部已找到的女儿用过的物品。
他说,找到汐筝的东西时,真的情绪激昂又高兴。
找到遗物的那一瞬间,感觉靠近汐筝了。
作为福岛核电站的中间期间30年储藏设施候选地,木村家的房子刚好属于被收购范围。
木村表示,就他自身而言,现在既没想过把房子卖掉,也没想过租给谁。那是他和家人们曾经生活过的过去,最后完整的回忆。
他无法做到放手。
去年11月环境省派遣搜索队,动用重型机械再次对该地区进行挖掘搜找。
仅过了一个月,找到汐筝的一块遗骨。
搜索队员在土里翻出这条属于汐筝的围脖。奶奶抖了抖上面的土,竟然掉出一块汐筝脖子上的骨头。这是木村苦苦寻找女儿遗骨近六年,始终没有收获后的第一次大发现。
木村觉得小女儿在那里足足等了他5年9个月,很对不起她。
▲木村与母亲、大女儿
难过难受的心情过于强烈,终于发现汐筝的遗骨,心里却涌不上来丁点儿喜悦。
▲已遇难的小女儿汐筝
木村和不愿放弃的其他人们,小心翼翼用钉耙轻轻划开土壤,生怕不小心碰坏尘土下的谁的亲人。他们将挖出来的土壤,再用这样的筛子,一点一点地筛选,希望从中寻找到念想。
木村自己立了一块慰灵碑,上面镌刻着父亲,妻子,女儿三人的姓名。慰灵碑的地点,选在唯一一个他与逝去的三人都有关联的地方。
碑上刻着一句话:与你们同在。
失去至亲的木村,将已找到的女儿遗骨埋在这里。并下了决心,耗尽此生也要把女儿的遗骨全都找回来。
2017年3月11日
岩手县陆前高田市的“奇迹一本松”
——太阳照常升起——
陪伴是最长情的告白
南木香
可能是讲解分析日本房产知识最有趣透彻的中国人
相关阅读:
《苍老师终于真正上岸,说个真故事“我在AV公司当剧务的日子”》
《医生们终于都滚了》