查看原文
其他

在艰难的2020年,是这本书给予了我们希望 | 可以编辑部的私人书单

关注我们→ KEY可以文化 2022-04-16




即将结束的2020年仿佛是这个世界给予全人类的一场试炼,对于每一个人都艰难。人们经历了疫情爆发带来的惊慌失措、自我隔离在家的百无聊赖、各行各业复工复产时的举步维艰以及被各种负面新闻轰炸时的心态失衡。这一年,人们的生活好像和自己的脸部一样被一只口罩包裹,充满了压抑和不适。
但值得庆幸的是,一部好的书籍总能给予我们心灵上的慰藉和对生活的希望。今天我们和大家分享在这特殊的一年,都有哪些书陪我们编辑部的成员度过了2020年。在此祝各位读者朋友新年快乐!


1.《我·抛弃了的·女人》


“榉树和青刚栎的树林充满着秋天的气息,栗树已枯成褐色,全无生气;大树的叶子在阳光下闪烁,飘落在路上和农家屋顶上的落叶,宛如一枚枚金币。”


《我·抛弃了的·女人》

[日]远藤周作 著

林水福 译

推荐人:火山


内容简介

故事发生在昭和年间的东京。大学生吉冈努在偶然中结识了其貌不扬的乡下姑娘森田蜜,他用自己的生理缺陷博得蜜的同情,并在哄骗蜜献身之后将她抛弃。尽管吉冈努毕业后努力寻得了自己在社会上的立足之地,他的心中却总是有意无意中浮现着蜜的影子,想起她对自己纯粹的爱和全然的信赖。于此同时,苦苦等待吉冈努的蜜因为误诊,被送至与世隔绝的麻风病医院...


推荐理由

今年带给我最大鼓舞和感动的,是远藤周作的小说。无论是厚重的历史题材还是通俗主题,远藤的书中探讨的问题本质都是相似的,人生最重要的东西是什么?无辜的人为什么要来到这个世界上受难?爱究竟在哪里?而这本最打动我的地方,是森田蜜这个人物。文学高明之处仿佛往往在于如何写出人的复杂性,而远藤却在森田蜜这样一个简单的角色身上,发掘出了一种巨大的力量,原谅卑琐人性的力量,在苦难之中把人与人连结起来的爱的力量。

 

与此同时,远藤也极擅长在那些看似卑琐庸俗的人身上发现一丝光芒,抛弃了森田蜜的吉冈会在人生顺遂求仁得仁之时,望着车水马龙间的各色人生,为自己做过的事情感到一丝寂寞,远藤巧妙地用了寂寞这个词,而不是忏悔或悔恨,这是最值得深思之处,寂寞是什么呢?孤独吗?是爱的背面吗?在看似得到的同时吉冈也失去着什么,在看似受难的同时森田也拥有和给予着什么吗?


2.《探险家沃斯》


“只有很少数顽强的人会费力地挣扎着前进,冲出他们的虚荣的花花世界,走进苦行和丰收的沙漠。”

《探险家沃斯》

[澳]帕特里克·怀特 著

胡文仲 刘寿康 译

推荐人:兔二

 

内容简介

本书是诺贝尔文学奖得主帕特里克·怀特以传奇探险家路德维希·莱卡特的经历为素材创作的史诗巨著。以莱卡特为蓝本的主人公沃斯性格固执,阴郁又不修边幅,他探索澳洲内陆的计划得到了富商波恩纳先生的资助。在探访波恩纳先生时,沃斯偶遇了罗拉小姐。罗拉幼年父母双亡,被姨母波恩纳太太收养,是一位与众不同的女性,理性而孤僻。她和沃斯相互吸引,在探险队出发后也和沃斯互通书信。但很快,探险队深入内陆,两人失去了联系,只能在彼此的梦境与幻想中相互倾诉。


对于沃斯来说,这不仅是一次寻找内陆秘密和财富的探险,更是一次深入人性与灵魂的朝圣之旅。在壮丽而严峻的自然中,探险队历尽艰险和挑战,逐渐瓦解,只有幻象中的罗拉支撑着沃斯走向生命的终点。


推荐理由

6月下旬去嘉兴书展的时候,不幸被隔离,当时距我从北京见译者回来13天。突然被隔离的我箱子里带了一部分《探险家沃斯》未看完的校样,所以,大概这本书是真正意义上陪我度过最艰难的时光的一本书。
 
《探险家沃斯》是我接手的最厚的一本稿子,但是我一点也不觉得它冗长,从字里行间我看见了怀特内心深厚的感情,通过他的文字和他的双眼,似乎看见了另一个世界。之后我又读了他的自传,读了曼努雷的回忆录,看了他获得诺贝尔文学奖时的采访……他的形象在我的心中逐渐丰满起来。怀特拥有这样一个丰盛而敏感的灵魂,虽然他的书都是大部头,但是言语幽默,富有韵律,又有极强的戏剧冲突。我很庆幸在嘉兴那个隔离的酒店房间里,是怀特的书陪我度过了这两个礼拜。


3.《海风中失落的血色馈赠》


“他们的生命淌进我的生命,而我的生命,亦是他们的支流。其中自然有不同,但在很多方面却比我原以为的,要相似得多。我现在觉得一个人或许可以活在两种生命里,但见到同样的真相。”


《海风中失落的血色馈赠》

[加拿大]阿利斯泰尔·麦克劳德 著

陈以侃 译

推荐人:海麗子


内容简介
本书所收入的七个故事,都发生在新斯科舍省布雷顿角那些严酷的风景中,有少年渴望摆脱家族在海岛世代挖煤的命运而在成年之际离家远行,有人到中年的大学教师回忆少年时他那心怀壮志但困居海岛打鱼为生的父亲,有散居各地的大家族成员在老祖母96岁生日之际齐聚老祖母寡居的海角,尘封往事也在个人心中泛起……这些故事勾画了家庭内部紧密的纽带和难以逾越的鸿沟,以及人们面对命运时候那种一脉相承的脆弱和温柔。书中的七篇故事既体现了人和自然世界粗粝而深情的交融,也含蓄而节制地勾勒了布雷顿角那些复杂、神秘而质朴的人心。它们被记忆和传说浸润,被海水和鲜血冲刷,又在人生一些微妙的时刻,抵达了艰难而令人喜悦的彼此谅解。

推荐理由

作为一个在北方海边长大的人,我很难不在这个寒潮袭来的冬天想起今年里读过的这本书。在麦克劳德的故事里,刀子一样的海风中,大西洋潮岸边的矿场光是存在着就已令人悲伤,老马低着头等待被售卖,父亲是缄默而精疲力竭的,母亲操持着家中的一切,而家中一无所有。这是发生在我生活以外的遥远的故事,但生活的不易似乎又是迫近的,迟早会有一个时刻生活会告诉你“成年人的生活会多么艰难,而且做一个成年人也可能是非常可怕的事”。但是每当此时,我常常会想起《秋》中写到的一幕:寒风中父亲与母亲肩靠着肩,被风吹在了一起。正如米哈尔科夫电影《蒙古精神》里,男人和女人站在草原上分享着一个鸡蛋和一个苹果的时刻,静默渺远。他们各自寒冷渺小,却是彼此最大的温暖与慰藉。


4.《呼吸》


“我是一种模式,我所存在的整个世界也是一种模式,而这一切都将不复存在。”


《呼吸》

[美]特德·姜 著

耿辉 译

推荐人:小卡


内容简介
特德·姜作品新结集,内藏《商人和炼金术师之门》《呼吸》《前路迢迢》《软件体的生命周期》《达西的新型自动机器保姆》《双面真相》《大寂静》《脐》《焦虑是自由引起的眩晕》九篇作品——炼金术士之门,自由穿梭时空,科幻版的一千零一夜如何展开?我的每一口呼吸,都让这个宇宙离死亡更近一步。自由意志并不存在,只是你相信这一点之前,它并不具有杀伤力。记忆一直在欺骗我们,只是我们自己并未发现。如果每个人都开始持续记录生命日志,文明将发生怎样的改变?

推荐理由

《呼吸》是科幻小说家特德·姜的短篇小说集。因为那部由《你一生的故事》改编的电影《降临》,我这个科幻圈外人也得以知晓这个把语言学写进科幻小说的作家。听说他出了新作品赶紧找来看一看。读到其中的《大寂静》一篇,越读越不对劲:这个妹妹(划掉)故事我曾见过的!怎么可能呢?故事很短,和作者其他作品的风格略有些不同。“费米悖论有时还被称为大寂静,宇宙应该充斥着各种声音,可事实却相反,它寂静得令人不安。”人类始终在宇宙中寻找别的智慧生物,但回答我们的却只有寂静。

 

一直到故事的后记才终于解开了这个既视感之谜。这段文本最初源于一件当代艺术作品。美国艺术家Jennifer Allora和Guillermo Calzadilla想要制作一组三屏视屏作品,他们拍好了一段鹦鹉的录像,一段射电望远镜的录像,邀请特德为这些录像撰写文字。这件作品曾在2018年的上海双年展上展出。我就是在这里第一次被故事暖到,听到了“一百四十亿年前宇宙在爆炸中诞生留下的回响”。      

 

新年将至,禁止剧透。我只把那只波多黎各鹦鹉亚里克斯最后的话传递给大家:“你保重,我爱你。”


5.《给一个青年诗人的十封信》


“我们知道的很少;但我们必须委身于艰难却是一件永不会丢开我们的信念。寂寞地生存是好的,因为寂寞是艰难的;只要是艰难的事,就有使我们更有理由为它工作。”


《给一个青年诗人的十封信》

 [奥地利]莱内·马利亚·里尔克 著

 冯至 译

推荐人:小伍


内容简介
这是里尔克在其三十岁左右时写给青年诗人的十封信。虽是写给“青年诗人”,里尔克却不止于谈论创作和诗艺,他在信中谈及青年人内心面临的诸多疑惑和愁苦:诗和艺术、两性之爱、悲哀和怀疑、生活和职业的艰难,揭示了审美、信仰、寂寞、爱、悲哀等论题的深奥本质。

里尔克向身处困顿中的青年人诉说诗人对生命的体验,希望他们能以更大的耐心对待成长中苦闷,向平凡的生活寻求更深沉而本真的意义。这些永恒的话题以亲切平易之语娓娓道来,展现出优美隽永的风格。每个人都是“青年诗人”,都在阅读中分享着一种永恒的流动。

推荐理由

因为疫情,今年是不太平的一年。去年的这个时候,上海依旧不冷,天气异常,令人感到心惊。疫情高峰,居家办公的日子里,常常找出来里尔克《给一个青年诗人的十封信》重读,描描画画。书信的形式,在疫情期间彼此区隔的时间里,显得格外亲昵,仿佛眼前就有人,脱下了口罩、护目镜,面对面并无距离地交谈。里尔克写道,要 “学会忍耐”,要慢慢地承受“广大的内心的寂寞”,这本是谈论艺术的话,其实无一不是从生活中得来,又因生活处境有了危险,因地制宜,便生发出新意义。 在这些艰苦与困顿中间,生命仿佛从未如此紧密关联,传染区隔了人,却再次将人心绑在了一起。这捆绑是一个不得已的警醒,回归生命的渺小本相。自身的生命不得不向着别人走去,看到交联之处。倘若要让春天来到,我们 “必须尽量广阔地承受我们的生存;一切,甚至闻所未闻的事物,都可能在里边存在。根本那是我们被要求的唯一的勇气……”新年将至,希望我们都能从中汲取一份勇气,让大地一点点变绿。


6.《恬不知耻的紫烟》


“那家伙注视着他,他也回望着那家伙。即使他什么也不相信,即使他失去所有依靠,唯有那那家伙会永远站在他身边,不离不弃…”



《恬不知耻的紫烟》

 [日]上远野浩平 荒木飞吕彦 著

 许昆辉 译

推荐人:光晕


内容简介
这是讲述了一群连一步都无法跨出的人们的故事。在将来毫无任何展望,也没有丝毫安稳的回忆。无法回到过去也没有将来,只能被悬吊在现在不上不下的人们在挣扎着——这是一个有关这些人的不可思议的故事。故事转到《JOJO的奇妙冒险:黄金之风》结束的半年后,经历了惨痛的代价打倒BOSS迪亚波罗乔鲁诺一行,以及中途与队伍决裂,现在被称为“背叛者”的少年——福葛,他挣扎的命运随着一次任务逐渐展开。

推荐理由

首先我愿意打包票,这本书一定能摘掉业界看待漫改小说的有色眼镜,它的语言和故事性在轻小说界都是一流的存在。今年3月份,我还在英国,那时正是英国疫情大爆发的时间,平时见不到的一些阴暗污秽的东西都随着疫情的加重浮现出来,我恰巧看到了许多,当时我在愤怒的同时又陷入了“为什么我会这么愤怒?这些事情本就与我无关”的自我矛盾中。恰好福葛(主角)给了我答案:如果自己不认同的东西变成了主流,那么自己被迫融入主流的时候该是怎样的一种心情?在这种情况下,往往最佳的解决办法就是睁一只眼闭一只眼,融入主流但不认同主流,但这时人往往都会失去最重要的一样东西——本心。

 

人的体内存在着两种勇气:随波逐流的勇气和坚持自我的勇气,但很难判断哪种勇气才是正确的。小说的主角福葛最终选择了坚持自己的本心,正是因为这种勇气,他的能力得到了进化,得到了自我的救赎,我的心结也随之解开。自己认为不正确的事情,就算变成了主流又怎样呢,我实在是不想被迫接受自己不认同的事物。至此,对于我自己,我有了一个清晰的定位。确实,这一年人们的生活被疫情搞得乌烟瘴气,但多亏了这部小说,我内心最纯粹的东西得以保留,我还能够鼓起勇气以自己的视角去观察这个世界。


7.《那些美好的人啊》


“不知不觉,我也二十九岁了,是当年您做高二班导时的年纪。那时的您看起来很美,也很了不起。那时我在想,自己也会二十九岁,但应该不会成为像您那样的二十九岁。当我真的活到二十九岁,才发现这是一个还有很多不足的年龄。二十九岁是一个不好意思说实现了什么的年龄。应该说,这是一个好不容易才迈出人生第一步的年龄。”

《那些美好的人啊》

 [韩]金琸桓 著

 胡椒筒 译

推荐人:易蕉蕉


内容简介

本书共收录八篇短篇小说,作者再度发挥惊人的布局与采访实力,以温柔卻饱含力道的笔锋,写下与那年春天有关的记忆与哀悼、反省与自責。当灾难的破坏力如海啸般退去,留下来的人无可回避的必须拥抱痛苦,寻找活下去的力量。这趟看不见出口的旅程,成为无数美好的人相遇的开端,他们在彼此的眼泪与笑容中明白:要承受巨大的悲痛,不一定需要同等的喜悦,只要一个小小的喜悦,就能熬过巨大的悲痛。


推荐理由

在这特殊的一年,我更多地关注到与灾难有关的作品,并由此翻开韩国作家金琸桓围绕“世越号”沉船事故书写的纪实短篇小说集《那些美好的人啊》。这是金琸桓“世越号文学”作品中较为感性的一部。


较之聚焦参与搜救的潜水员的前作,本书的8个故事将视线投向更多人:幸存者,救援者,牺牲者的亲属,与事故亲历者有过一面之缘的陌生人……原本朝夕相伴的人被迫永诀,本不相识的人因危机关头的援救而产生联系。时过境迁,有人仍在深海中摸索,有人试图拨开眼前的迷雾,积攒看清前路的勇气;有人决心告别过去,有人长久陷于自责,难以摆脱往日的阴影。灾难编织了一张网,无论是曾挣扎于旋涡中心的人,还是震荡边缘被波及的人,没有谁能够逃脱痛苦。在彻底改变的轨道上,生者怀抱着逝者的意志,并肩前行,寻求一个答案。


此地的现实中,我们也被推着走向前方。那些美好的人,过去的、焦虑沮丧的日子里,未知的明天里,谢谢你们的陪伴。


BOOK


欢迎读者朋友们分享今年让自己感触最深的一本书~



◆  ◆ 阅 读 ◆  ◆
部分图片来源于网络 | 欢迎分享至朋友圈
KEY-可以文化 出品 | 编辑:光晕

◆  ◆ 往 期 ◆  ◆

您可能也对以下帖子感兴趣

文章有问题?点此查看未经处理的缓存