村长的脸色
老魏评论,痛快淋漓
篇篇原创,欢迎关注
前些年流行一句话叫“不拿村长当干部”,虽然是句调侃性的话,但却反应了社会上一些人的真实心态:兜里有了几个钱,就幻想在权力人物面前可以不再亦步亦趋。再大一点的干部咱暂时还不敢挑战,但对付屁大的一个村长总还是可以的吧?
这种幻想当然是幼稚可笑的,在一个系统工程面前,螺丝钉就绝对不只是螺丝钉,而是这个工程的象征和代表。除非是系统自行升级检修,将某些具体的螺丝钉废除。
当然,2020年那场不期而遇的疫情,已经帮助很多人重新认识了“村长”——现在正规的说法叫“村委会主任”。一道红袖章,就足以让很多自以为是的家伙明白什么叫“县官不如现管”。
其时网传一段视频,某小伙子的车既不能按原计划回重庆老家,也不能取消计划再返回湖北。任贤齐唱歌“往前一步是黄昏,退后一步是人生”,而对这小伙子来说,往前一步是寻衅,退后一步是滋事。进退两难,只有困在车里徒唤奈何。
执行这纪律的,当然就是三省交叉之地的村长们。这时候如果想起“不拿村长当干部”的冷笑话,任谁都要汗颜不已吧?
像俺老魏这种山旮旯里出来的穷孩子,一向敬畏村长。小时候远远看见村长的影子,得赶紧擦上一把鼻涕,生怕自己影响了村里“五讲四美三热爱”的形象。村长的儿子就算考试打零分,老师们也一个劲地表扬他“聪明”。
写硕士论文那一年,我发疯一般扫荡农村题材小说,不谦虚地说,但凡有一点点影响的,我基本都读过了。但真的失望至于绝望,最起码它们在“村长”形象的塑造方面,就都与我一个农村孩子的印记不相干。
读了上千万字的小说,其实也还相当于只读了一部小说:《暴风骤雨》。村长赵玉林、郭全海一天到晚不干别的,只想着为庄稼汉服务。智勇双全那是必须的,还一个个浓眉大眼,绝对都是山村的颜值担当。
真正给我留下深刻印象的是一个短篇小说,叫《村长的玉米》。说的是某老汉的侄儿媳妇与村长好上了,老汉怀恨在心。路过村公所时,听到有电话铃响,他也不去告诉正在别处下棋的村长,想象着村长因为错过这个电话而遭受的损失,他就得意万分。发现有羊吃村长家的玉米,他乐滋滋守着不让羊走开,好让它尽量多吃多糟蹋。羊的主人寻来,老汉与他达成口头协议,这事谁也不说出去。但万万没想到,羊因为吃得太饱,当晚就给撑死了,羊主人找上来要老汉赔,否则就去村长那里举报。老汉经过激烈的思想斗争,最后决定托侄儿媳妇去说情,村长大手一挥,说“没事了”,还真就没事了。老汉从此在村里走路都有点趾高气扬起来,因为自己可是“有后台的人”了。
这也是唯一一篇让我想到了“鲁迅风”的当代小说。不知道为什么,这个小说好像并没获奖,至少是没有获“鲁迅文学奖”,获奖的多是《暴风骤雨》那种类型的。村长们不仅和蔼可亲,而且还一个个任劳任怨。
一个村,要说有什么要紧事,其实都是关于村长的:村长的酒有没有喝好啦,村长老婆的花格子衣好不好看啦,村长今天和谁谈笑风生啦,村长的丈母娘是不是老寒腿发作啦,谁谁谁家的媳妇帮着村长家奶孩子啦……
城里人一天到晚为这个那个大人物操心,什么英国女王穿戴什么,法国总统“恋母情结”,特别是美国总统特朗普得新冠那会,感觉朋友圈都在嘀咕这个事。只有俺们村里人不在乎这个,俺们甚至都不知道总统是干什么吃的。
你们说外国人特没规矩,有事没事骂他们的总统,这也算不得啥嘛,俺也敢骂他们的总统。不信我现在就骂给你听,从川普到拜登,爱怎么骂就怎么骂,能骂多狠骂多狠。
俺们真正紧张的是村长,别说有个三长两短,就是他老人家打个喷嚏咳个嗽什么的,全村多少老少爷们的心都得提到嗓子眼啊。
俺们这么紧张村长,倒也不是说他有多么好,而是怕他坏了心情又出什么幺蛾子。大前天三狗去找村长开证明,村长斜着眼看他,冷冷地说“今天不开”。三狗一脸蒙圈“这是咋啦”。
“咋啦?老子打牌输钱了!”村长一句话丢过来,就不再理会三狗。
三狗呢?自然只有眼巴巴地盼着村长明天能赢钱。要是村长明天又输钱,或者竟然还感冒了,我日,老天还让不让三狗开证明了啊!
再说,村长感冒,那全村一多半留守妇女就都有危险。所以说爪哇国的什么普得个新冠艾滋算毛啊,俺村长有没有打喷嚏流鼻涕那才让人揪心呢。
说“不拿村长当干部”的铁定不是俺村的,说的也铁定不是俺们的村长。在俺村混饭吃的,敢不拿村长当干部?你就是不拿你爹当你爹也不拿隔壁王叔叔当你爹,也绝对不敢拿村长不当干部啊!
俺村老老少少谁不看村长的眼色行事,且不说哪个季节种什么需要村长的亲切指导,就连张麻拐杀猪李斜眼磨豆腐甚至徐老汉拾牛粪,都离不开村长手把手的帮教。能说会道的王大妈那就更别提了,她家的老母鸡下了个双黄蛋,全家敲锣打鼓地满大街报喜,说都是村长他老人家的功能呢。
榜样的力量是无穷的,二憨憨的媳妇儿生了个大胖小子,他居然学习王大妈的样,敲锣打鼓说是“搭帮了俺村长”。被他媳妇儿扇了两嘴巴,说你个王八蛋家丑不可外扬啊。二憨憨还云里雾里,说:“吃水不忘挖井人,不都说没有村长就没有俺们村吗?”
村长的心情阴晴不定,咱村的计划也就说变就变,譬如上个月说种小麦来钱快,这个月又说种烤烟能发财,说不准明天又说种土豆更合算。但无论哪一种方案,只要是村长提出来的,就必须热情洋溢地响应,大张旗鼓地宣扬,至于你小麦地里是不是夹杂烤烟和土豆,村长倒也不十分在意。谢天谢地,到目前为止村长还没有叫俺们种大烟。
但其实,就算村长真叫俺们种大烟,也一定有村长的理论和智慧,也一定不会有任何村民嘀咕一声半声。
而且,真到村长布置俺们种大烟的那一天,他一定会比任何时候都更理直气壮声如洪钟不容置辩,到最后,也一定更敢于率先亮锄头。村长腰粗膀圆,而且家族兄弟又多,锄头举起来就是一片黑压压的树林呢,谁看了谁都服。
村长那脾性,他拿手的,你倒还有插句嘴的余地。比如他说人必须要吃饭,你举手说其实有时候也可以吃红薯。但如果他说人必须要吃土,你再举手插嘴那就危险了,从此你有没有手可举有没有嘴吃土都要打个问号。万一他说人必须要吃屎,那别说举手和插嘴,你出气都要小心翼翼一点才行。
谁说什么海角天涯的事儿俺们都不爱听,俺们真正上心的只有村长的脸色。村长的脸色好,我们的日子才是真的好!
往期文章: