闲聊金庸
点击上方 洛克杂谭 关注我
一 瞧不起金庸？恐怕还没资格
我刚参加工作的时候，一位40多岁的老师傅工作之余总是看武侠小说，听其他工友话里话外的言外之意，这位武侠迷大叔是我们整个作业队里最有文化的，可能连队部的两个笔杆子也不被他看在眼里。
我搭讪几句，果然爱搭不理的倨傲之态。找个话题吧，我就跟他聊金庸的小说。
果然奏效，大叔说他早已经把金庸的所有作品倒背如流了。那时年轻气盛，不知人情世故，我冲口而出“那也未必”。
大叔有些生气，很快不屑地说“那你随便问我一个金庸书里的问题吧”。
我说“《天龙八部》这本书为什么叫《天龙八部》？”
大叔一愣，想了一会儿说“应该是一种武功吧”，但很快感觉这个说法不靠谱，于是反问我：你说为什么？
我说：天龙八部，也叫八部天龙，是佛教里的一个名词，愿意是指佛教里的八种神怪精灵，用它作书名，是寓意这本书中的人物性格各异，互为冤孽。所谓“无人不冤，有情皆孽”，表达的是金庸悲天悯人的佛学情怀。
如果说“一千个读者心目中有一千个哈姆雷特”已经成为共识，那么金庸的读者也是如此，至少能分出好几种层次。
第一种层次，就是这位大叔，看个热闹，熟知情节，阅读过程中被情节深深吸引，甚至被感动过。这叫生理性阅读；
第二种层次，就像当初的我一样，知道作品的创作背景，作者的创作花絮，大致了解作品中的历史年代，以及官方主流对那段历史的评价。这叫学生式阅读；
第三个层次，能对金庸作品中的文化内含、文艺审美、以及政治寓意有较深刻的理解和共鸣；不仅知道小说中涉及的历史人物事迹，还熟悉小说中的佛学、道家、儒家、诗词之文化内含，并对之做出赏析；更能领会黑木崖、神龙教等江湖团队的现实寓意。
到了这个层次，基本上就可以靠金庸谋生了，比如孔庆东就是靠研究金庸拿的学位、评的职称，六神磊磊就是靠解读金庸运营公号，年入千万。
除了孔庆东和六神磊磊这些屈指可数的金庸读者，无一例外都在第二和第三层次之间，其中有一种人最受不了别人批评金庸，他们就是把金庸对黑木崖和神龙教的讽刺当成最高的情怀那些人，他们认为批评金庸的人没有读懂金庸，尤其没有读懂金庸的黑木崖、神龙教。
这种人是我很发愁的一种人，他们的正义感和权利意识比阿Q们当然多得多，可是看透神龙教、憎恨神龙教，却成了他们见识的巅峰，再也迈不出更高的一步。
这种人毫无疑问是痛恨神龙教和洪安通的，但是我要残忍地指出：这种人就是不断拆毁旧神龙教，再建新神龙教的主要力量，就是“洪教主”所说的可以依靠的力量，唯一的区别只是赶走洪安通，换上韦小宝，赶走萨达姆，换上萨德尔而已。
人是文化的动物，更新文化观念就是重生！没有人把新衣服撕下一块来补在旧衣服上，但是金庸把旧文化的衣服装饰得像新的，一个神龙教就把你们激动得像发现了华盛顿。
某公号前辈说的对：启蒙什么大众？给他们当出气筒，帮他们骂他们不敢骂的街，让他们以为你是当世大侠，骗个名利双收才是王道！
二 韦小宝，传文顶峰
金庸给世人留下了一个大大的谜团，就是最后一部小说《鹿鼎记》及其主人公——婊子养的、浑不吝的、无廉耻的、擅钻营的韦小宝。
从1955年创作《书剑恩仇录》开始，到1972年宣布封笔，金庸的武侠小说塑造了众多人物形象，有些形象必定会成为汉语文学中的经典。
小说这个东西，成功与否，一个重要标志就是能否塑造出人所共知的人物形象。比如张飞、赵云、李逵、宋江、孙悟空、猪八戒、林黛玉、贾宝玉、阿Q、祥林嫂等等。
这些人物形象妇孺皆知，甚至能够成为人们日常生活中的比喻喻体，说某女孩就是林黛玉，说某男子简直就是猪八戒。达到这种程度的小说，就称得上经典了。
从这个意义上来说，金庸无愧文学大师的称号。萧峰、郭靖、黄蓉、杨过、令狐冲、老顽童、洪七公、欧阳峰、岳不群，也包括韦小宝。东南亚一些政府官员们争吵打架，就经常用金庸人物攻击对方，说对方是伪君子岳不群，说对方是阴毒的左冷禅。
一般来说，作家的年龄越大，他的作品也越能代表他的成熟的思想。
早期的陈家洛、袁承志、胡斐、苗仁凤、郭靖、丘处机，这些人映射的是儒家精神，威武不屈、富贵不淫、贫贱不移，礼义廉耻。包括中晚期的萧峰、令狐冲、张无忌，其实都是以“大德不逾矩，小德出入可也”的儒家精神。
在这些作品中，可以说以主人公为核心，呈现出来的都是儒家为主干，佛道思想为辅助的有机整体面貌。大抵都是振奋人心的正能量。即使是佛学味道极重的《天龙八部》，其主公萧峰，仍然是儒家，只不过是置于特殊身世中的儒家。
并非饱读诗书、三纲五常才是儒家，哪怕像郭靖、萧峰、张无忌那样才疏学浅，只要他们以仁义精神为信念，就是也才是真儒家。
但是，金庸最后一部封笔之作，也应该代表他最成熟思想的作品《鹿鼎记》及其主人公韦小宝，却颠覆了读者的意识形态认知。
身世上，韦小宝生于妓院，不知其父，其母是资深妓女，此公可谓纯牌婊子养的；
学识上，韦小宝不学无术，大字不识，作为清俄谈判清方代表，在协约上签字，只会写一个韦小宝的“小”字，自己左看右看，“一只雀儿两个蛋”，越看越像男人那话儿。此处金庸还没忘幽郭沫若一默，说后世郭沫若考证条约时，“仅识甲骨文，不识这个‘小’字，致令韦小宝大名湮没”。
私德上更是乱七八糟，什么师姐师妹领导夫人，统统被他弄到一张床上，功成名就之后最大的理想就是要开一个天下最大的妓院。
这个家伙骗皇上、骗朋友、骗同僚、骗男女两个师父，其它行贿受贿、挥霍浪费、公报私仇、瞒上欺下、不守规矩、破坏纪行，情节特别严重、数额特别巨大，可谓数不胜数，触目惊心。最恶劣的是在好不容易收复的台湾都敢大肆贪腐。
大家看看，这就是一个人渣中的战斗机，最仁慈的法官判他，也得立即枪毙半小时，剥夺政治权利终身。
可是，韦小宝的结局却是：官拜天地会香主，神龙教白龙使，大清一等鹿鼎公，七位夫人千娇百媚，儿女绕膝乐享天伦。
这部小说一出，所有的读者全懵逼了，金大侠这是肿么了？许多人试图解读这个现象，但终究难以自圆其说。
其实，《鹿鼎记》的出现才真正表明金庸是传统文化的一代宗师，《鹿鼎记》所蕴含的思想也是传统文化的顶峰。
金庸以前的作品中，对儒家和佛家涉猎较深，上面提到的那些典型人物，其实都是儒家的理想人物；至于佛家，代表人物非“扫地僧”莫属。
金庸以前的作品中也涉及过道家，最典型的人物就是周伯通。有人会说《天龙八部》中的逍遥派也是道家，其实用“庄子”来衡量的话，逍遥派那些人跟周伯通的境界差得很远，即使是周的师兄王重阳也不如周伯通。只有这个毫无心机的老顽童才达到了庄子所说的神人无功、至人无己、圣人无名的状态。
但是，金庸之前作品中道家的顶峰人物周伯通，也仅仅是道家的一个分支，是《养生主》的庄子，即归真返朴、保命全生、自修自存的在野道家；而韦小宝则是《人间世》的庄子，即纵横捭阖、诡道权谋、唯胜是图的政治道家。而《鹿鼎记》全书所表现的，就是传统文化所能运化生成的终极社会生态。
金庸之前的作品，全都是以儒家为主角，表达的是儒家知其不可为而为之、侠之大者为国为民的情怀，而在《鹿鼎记》中，金庸终于参悟到，以韦小宝为代表的政治道家才是这个文化族群中最强大的力量，萧峰、郭靖等人只能和陈近南一样悲剧，鼓舞着历代国人的品行高洁的君子，在政治道家眼中都是傻逼。
太多人激赏金庸讽刺神龙教洪安通，可是连金庸自己都没意识到，那个大清皇帝和洪安通有什么区别？小白龙韦小宝忽悠洪安通，和巴图鲁韦爵爷忽悠小皇帝有什么区别？
从陈家洛到韦小宝，从儒家情怀到道家宿命，只有对传统文化熟悉到极致，同时又肯真诚参悟反思的人才能做到，并且也只有这一个结局。这一点，除了金庸我没见到第二人。
但遗憾的是，金庸思考到这个地步就终结了，无法再思考下去。在《鹿鼎记》后记中，就读者对此书的失望、疑惑，金庸以“文学探索”为由回复，做为封笔之作，这种解释是差强人意的。
在回答他自己最喜欢自己哪部作品时，他的回答既不包括郭靖、萧峰等肩负“不可为而为之”重任的理想儒家，也不包括韦小宝这类唯胜是图没有底线的天然道家，而是小德出入可也、不乏自由正义的胡斐、杨过、令狐冲、张无忌。
但是，正如他作品轨迹最终呈现的那样，在这种文化宿命之中，最好不要让胡杨令张之类遇上韦小宝，除非他们每人都有一个如花似玉的妹子。
三 金庸，传文大家
汉语小说中，我最爱读的首屈一指就是金庸，古今中外让我的阅读经验中真切体会到废寝忘食四个字的，只有这一位。
当年我初读金庸的时候是在初中，不用像三毛那样逃学，因为老师早已放任了我的自由，只要我不在课堂上捣乱，安静地读什么书，老师是不管的。我当时读的就是金庸，也有《封神演义》之类，但印象都不如金庸深。
初次读金庸的作品时，我并不知道作者的背景，抓过来就一路读下去，只感觉作者简直不是人。
首先是文风。语言不是课本上杨朔、魏巍、朱自清等人的白话文，也不像许地山、鲁迅那样拗口，但是文字基本上都在初中识字范围之内，却透着一股与现代白话文迥然有别的气质，典雅、严谨、潇洒、克制。
然后是精神。金庸小说中有一种既正派又不古板，既丰富又脉络清晰的立体气象，不同于古典小说的散漫，又同于现当代作品的浅薄。
这是金庸的时代、教育和生活地域决定的，他生于民国，长于香港，既沐浴了西方文明的阳光，又深受传统文化影响。
最让我震撼的是小说中丰富的古典知识。儒释道经典时有提及，虽然不是长篇大论或整段摘引，但偶尔提及都有画龙点晴之功，让读者不明觉厉，感受到那只言片语背后博大精深的知识体系。
比如降龙十八掌，以乾卦爻辞为掌法名称；六脉神剑，以手部六经为剑法名称；少林七十二艺，以佛学名词为武功名称；凌波微步，以洛神赋和易经诸卦为步法名称；太玄功，以李白“侠客行”为招式名称；……每一样都令人心驰神往，遐想无边。
还有中医，平一指、胡青牛、薛慕华、程灵素等神医，在金庸几乎每部小说中大放异彩，几乎所有武功都会涉及经络穴位，残缺、偏厉、合谷、太溪、神道、膻中、三里、太冲……每一样都让人赞叹老祖宗的高深智慧。
说实话，我就是受金庸小说的影响，之后二三十年钻研传统文化，包括道家、佛家、儒家、中医、易经等等。
但是，今天我不得不鼓起勇气说一句，金庸过大于功，甚至有过无功。
不说别人，仍然以自己为例。由于被金庸作品影响，而深信武术的威力，当年非常不理解世界上还有拳击这种运动，感觉随便去两个少林的和尚武当的道士就能横扫拳坛。
我虽然写了不少讽刺传武的文章，但直到今天心中还有出来一个传武高手秒杀徐冬瓜的幻想。
由于被金庸作品影响，我曾经深信中医的神奇，自己苦学多年，还拿了文凭，直到吃老中医的中药吃出了肝囊肿，至今仍然认为中医有其独到之处。
像我这样的金庸迷很多，但自信能到我这个程度的不多，进得去又出得来的更少。而连我这样的都还在幻想有个传武高手不用打110就能KO徐冬瓜，还在幻想几副汤药就能治好李咏，那么可想而知比我更严重的抱残守缺的患者绝对不可胜数！
没有人把新衣服撕下一块来、补在旧衣服上，也没有人把新酒装在旧皮袋里，若是这样、新酒必将皮袋裂开、酒便漏出来、皮袋也就坏了。
但是金庸把旧皮袋装饰得像新的，让我逃过了强制教育，却自愿臣服于他的旧学教育，像我这样受迷惑的，还有多少人啊！
今天我们可以说“别了金庸”，但我们何时才能真正告别他铺设的文化的天罗地网！
四 不懂韦小宝，就不懂金庸
韦小宝大字不识，毫无理论，审时度势、见机行事，各种斗争中的策略，全靠趋利避害的本能，完全符合老子所说的“日用而不知”、“绝圣弃智”的得道之人的特点，也完全符合鬼谷子、苏秦张仪等人的纵横捭阖之术。
道家分为两派，一派是庄子道，一派是老子道。
庄子道更注重个人心性修为，讲的是养命全生，明哲保身，后来的禅宗就嫁接了庄子道，阳明学也间接受了影响；庄子对社会的态度是绝对的玩世不恭、冷眼相向，不参与、不羡慕、不关心。庄子道除了影响禅宗之外，更普遍的是影响了汉民族的文学艺术审美情趣。
这些东西在老子那里是看不到的，因为老子道更注重营造社会秩序，讲的是圣人之治，影响了后世法家、纵横家、兵家，人们痛恨的商鞅、韩非，以及诡道权谋之术，都与老子有密切的渊源。
本能而天然的道家，确如老子说的那样“日用而不知”，他根本没有理论，如果有理论反倒境界不够高，道性不彻底。
就像周伯通根本不懂什么道理，也不懂什么修行之术，但他的师兄王重阳也自愧不如。为什么？因为道与佛一样，一说就偏，所有的理论都只是对那些天然自成者勉强的描摹而已。
所以无论是老子，还是释迦牟尼，都一再强调自己说的不是真理本身，法尚应舍，何况非法。
你可能没有看过《道德经》、《南华经》、《冲虚经》等道家著作，但你很可能是个道家，因为道家就是以“天地不仁以万物为刍狗”为客观规律，以“圣人不仁以百姓为刍狗”为人间准则，这一套说起来玄乎，扒下皮之后其实简单得不能再简单，就是：趋利避害、胜者为王。
韦小宝做到了，更高级的是，他自己都说不出什么理论，而是天然本能的道家高手。
这么冷峻的风格，除了《鹿鼎记》还有一部，就是《金瓶梅》，趋利避害、胜者为王，西门庆也是如此。西门庆的水平当真不如韦小宝，但兰陵笑笑生的水平却高过金庸。不是说他的文学水平比金庸高，而是从道家的角度，笑笑生写西门庆和那个社会背景是无意识的本能刻画，而金庸是在儒家和佛家思想中折腾了十几部书之后，才发现了这个民族的真理。
我的一位读者留言说：“看唐王维就知道，传统士人在两者之间转换可說是不离其宗。所谓“翩翩一只云中鹤，飞去飞来宰相衙”就是说这个的。再有“大隐隐于朝，小隐隐于市”的说法。”
其实传统士人之所以推崇这些，无非是道家趋利避害、明哲保身的思想所致。白居易有一首诗叫《中隐》：
大隐住朝市，小隐入丘樊。
丘樊太冷落，朝市太嚣喧。
不如作中隐，隐在留司官。
似出复似处，非忙亦非闲。
不劳心与力，又免饥与寒。
终岁无公事，随月有俸钱。
后世评价这首诗，说境界如何如何高，但在我看来无非两个字：无耻。这就是一个空拿薪俸、无所做为的庸官蛀虫，换在美国社会，早特么被媒体曝光被公民拿下了。但是这样的却是这个民族的圣贤。
记住，韦小宝不仅是个道家，还是“日用而不知”的高级道家，王维、白居易之流，虽然也追求道家的境界，但他们只配给韦小宝这样的更无耻的高手当马仔。