林彪的“病生活”：屋子破败潮湿 难受时大叫＂好兄弟，帮帮我吧！＂

 文 / 水竞

46年前，也就是1971年的9月13日零时许，毛泽东的接班人、全党全军、全国人民的副统帅林彪，带着妻子叶群，儿子林立果等人，乘坐我空军英制的三叉戟飞机，从北戴河的山海关机场起飞，外逃苏联（今俄罗斯）。一个多小时后飞机在蒙古国的温都尔汗附近坠毁，机上人员全部死亡。

这就是震惊中外的＂9.13事件＂。

至于坠机的原因有各种版本说，但究竟是什么原因，四十多年来一直没搞清楚，前苏联后俄罗斯也一直缄默不语守口如瓶，至今仍是一个迷。但以林彪为首的反党集团的定论，至今仍没有丝毫松动。

中国改革开放后特别是进入新世纪这十多年来，有关对林彪对＂9.13事件＂的研究一直持续，且成果丰硕，专家学者、当事人、兴趣爱好者的新观点、新分析、新材料不断呈现，由此，林彪也就从历史上的大英雄到大恶魔，渐渐被打回了原形。本文讲述的就是建国初期林彪日常生活的一部分情景，你绝想不到，当时如日中天的林彪，在英雄风光的掩盖之下，竟过的如此痛苦凄凉。

1949年10月16日历时三十四天的衡宝战役胜利结束，战神林彪完胜小诸葛白崇禧，白集团残部退回广西，林彪一路追杀，在广西桂林地区狂殴小诸葛，至1950年初，白崇禧的残余主力被彻底歼灭——这是新中国建立后，由林彪打的第一个漂亮的会战。

小诸葛败了，林彪也累垮了，再加上旧伤复发他开始吐血、昏迷，43岁的林彪这回真够呛了，经多次向中央打电报，1950年3月13日，经毛主席批准，林彪从武汉到北京治疗休养——早在1938年3月1日，31岁的八路军115师师长林彪，身穿缴获的日军呢子大衣骑东洋战马，带随从十余人招遥穿过阎锡山的晋军防区时，被晋军哨兵误认为是日军而打了一枪，弹穿前胸的林彪一头栽地，从此留下了后遗症。

由于先期进京的党政军机关、高级领导人、民主人士、社会贤达等早已把北京城的适宜的房子都占了，林彪到京竟一时找不到合适的住处，只好暂住到颐和园里的翠云轩。战乱时期的颐和园建筑年久失修，败落的很。据当事人回忆，翠云轩也很破旧，林彪住在一间又大又阴暗潮湿的房间里，春寒料峭，又不能生火炉，只好自己搞了一个电热棒，就是在一个瓷捧外缠上电热丝，通电烧红，靠这样取暖。

为了挡风，林彪的房间里挂了三层窗帘，人一进去就好像进了山洞，眼睛好一阵子都适应不了，白天进去都要打手电筒，他还嫌手电筒光太强，还要用布蒙上。屋子老见不到阳光，又不通风，屋里就潮床铺也潮，开始两套被褥，铺一套晒一套，遇上下雨就用炉子烤，后来曾加到三套，每天换他才感到舒服一些，他还问，今天被子怎么弄干了。 

这一年是林彪自负伤后病得最厉害的一个时期，主要是怕冷怕热、腰疼头痛，失眠的厉害，一天到晚静不下来，需要不断的活动。一到晚上更严重，整夜整夜睡不着觉，烦躁、折腾，他睡不着觉，工作人员也无法休息，时间一长，几拨服务人员都累垮了。国内外那么多专家为他治都没治好，没办法，最后他自己给自己治，开药方。

林彪还有一本医书，是在东北时一个大地主家里的藏书。林彪把这本书从东北带到关内，又带到武汉，一直带到北京，书都让他翻烂了。他自己收集偏方，并试着熬药，有一次吃了自己开的药，居然休克了。病痛最厉害的时候，他难受得抓着警卫员的手大叫＂好兄弟，帮帮我吧！＂其实，林彪的病就是1938年阎锡山的哨兵那一枪，损害了神经。这一枪落下的痛苦整整伴随了林彪的一生。

据当时林彪的内勤回忆，那时林彪林已经病到极点了，他脸色苍白，瘦得皮包骨，连说话的力气也没有了，一天到晚就这么躺着，他也想动一动，可即不能坐又不能走，咋办呢？只好让人抖他的胳膊抖他的腿，这样才好受一点。林彪本来话就少，现在病了，话就更少了，一天也说不了一句，醒的时候眼睛就怔怔的望着天花板，像是在想心事。一个人再有本事、再能干，一旦病倒在床上就只能任人摆布，别看林彪是百万大军的统帅，病在床上就像小孩子一样，叫他干什么他就干什么，让他怎么干他就怎么干，一点没脾气。

无论在什么地方，林彪夏天是不挂蚊帐的，他说是嫌憋得慌。可在颐和园这个地方，到处都是水和草蚊子很多，不挂蚊帐是没法睡觉的，没办法只能打蚊子，可打蚊子又不能出大声，工作人员就想了一招，在长竹竿头上用毛巾捆成个团子再沾上水，就这样把蚊子一个一个捅死在墙上。

因为怕光，林彪的房间里没有大灯，只有个小台灯是为了看体温计用的，台灯上面还盖了好几层布，只留一道缝。因为他怕冷又怕热，因此对自己的体温很在意，他的体温比正常人要高一些，总在37度以上，每次试体温他都要问，一旦体温高了或者没降下来，他就会很不安，就会自言自语，神神叨叨，别人怎么跟他解释他也不信，老是耿耿于怀，时间长了别人也懒得说了，任他叨叨去。

林彪晚上睡觉要换三次被子才能保持温度的平衡，开始睡时只盖被罩，午夜时换成毛巾被，零晨三四点再换成毛毯，换的时候相当麻烦，不能冻着他，先要把换的东西卷成筒状，放在他脖子下面，然后一点一点往下撤他身上盖的，撤一点盖一点，直到撤下原来的，盖完新换的。他每晚要起两次夜，九点左右一次，凌晨一点一次，每次小便也都在床上，也不能冻着要用被子捂着才行。

每次体温下来了，他的心情就会好很多。有一次他心情不错，想起来坐坐，工作人员扶他起来时吓了一跳，原来由于屋子里黑，看不清他的脸，结果起来一看，他的胡子一搭拉，竞然有了半尺多长，要给他刮刮，他自己摸了摸，不同意，怕刮了太凉，于是只好用剪刀铰了铰，还留有一寸来长。当时，林彪的女儿豆豆正在上小学，每次来看他，他都双手拉着豆豆高兴得直喊：“豆豆！豆豆！豆豆来看我啦！”显得十分兴奋，由于屋子里太黑，没有阳光而且死静死静的，他这一喊，四处的人都跑了过来，以为发生了什么事情呢。豆豆想给爸爸表演个舞蹈，由于屋里太黑，只好打开门，在门口跳上一段，林彪坐在黑乎乎的屋里看门口，也算是看了一出＂剪影＂。

林彪生病中，来看他的主要是四野的老部下，还有罗荣桓、黄克诚、刘亚楼等，周恩来也来过几次，主要是问候他的病情。林彪的病情好转后，周恩来建议在屋外搭一个棚子，好让他出来晒晒太阳，透透气。

这个棚子是封闭式的，但是三面的帘子都是活的，可以随时卷起或放下，工作人员就开始动员林彪出门见见太阳。在之前工作人员就开始做各种准备，比如把台灯上的布缝隙开大，直到拿掉，把门一直开着让林彪逐渐适应光亮等等。一开始他死活不同意，后来经不住劝说，终于肯到棚子里坐坐，时间长了感觉还不错。活动多了，身体机能也慢慢恢复了，其他方面也就慢慢好起来。

比如说吃饭，原先他只能吃青皮鸭蛋，只吃青不吃黄，后来都能吃了，吃馒头最多吃两个小的，没有一两重，一切四半放在水里泡湿再吃，后来也吃一些肉丸子和青菜汤。

林彪有一个习惯，就是喜欢让人抖他的手、胳膊，据林彪的司机楚成瑞老人回忆：有一次，他难受的又让我抖他的手，抖了手、胳膊还不行，又让我拍打他的肩，我不敢他还不高兴，逼得想出一个中办法，用车颠他。他不是喜欢震动吗，全身震不是更好吗。我先弄个中型卡车，在后面做了个帆布棚子，两边各有一个小窗户，屁股开两扇门，就像现在的大屁股北京吉普一样。秘书们看到我折腾就问我干什么，我说首长不是要震动吗，外边的路不平，开车颠颠首长。弄完了，我就去动员林彪，开始他不干后来让我说通了答应试试。我让警卫员搬上去一把藤椅，让警卫员也弄个凳子上去坐，扶着林彪。然后我开车从颐和园跑到香山再回来，一路上坑坑哇哇，速度又快，颠得厉害。回来一问，林彪感觉很不错。于是第二天又跑一次，以后差不多每天都要颠一趟，林彪的精神真的好了很多，后来自己可以在院子里转圈散步了。

后来不知道是谁，出了个主意，要为林彪设计一个颠床，于是请来一个工程师，把想法告诉工程师，可工程师怎么也听不明白，后告诉他就像电马一样上下颠动，他才明白点。过了一段时间，这个东西总算造出来了，又是电动机，又是齿轮，又是皮带的，整整装了半个屋子，足有几吨重。一开马达，整个屋子轰隆隆作响，装在上面铁床就上下震动起来。请林彪来试，结果只试了一次，不到三分钟，以后他再也不来了。

据楚成瑞老人回忆，林彪身体渐渐好转后，毛泽东召见过他几次，大概在1950年的九十月份，家里的气氛开始紧张起来，说是林彪准备赴朝指挥作战。

楚成瑞回忆说：我们工作人员也都接到通知，说是要准备去朝鲜。当时都领了朝鲜人民军的新军装，但是什么标志都没有，新水壶、新毛巾上面也没有字。还更换了一批不宜出国的人员，如老炊事员、老阿姨等。林彪自己也在准备，地图、指北针、各种笔，望远镜，甚至还有自卫手枪等。

老人的这段回忆非常重要，如果回忆真实准确，那就说明，林彪是准备赴朝的，起码是作了大量准备的。并不像今天传说的那样，林彪是因为惧怕美军，而托辞有病拒绝赴朝的。

定制版维和行动钥匙扣

原创文章回看：