至暗时刻在敲门：“等一下，我先给自己打个电话。”
作者 / Morty Dai 剧照 / 《马男波杰克》
编辑、排版 / 龟龟爬 审阅 / Emile、酒吞童女
这算是关于“我”的一篇记录，都是关于我。要是有一天连关于“我”的记录都湮灭或是失去了意义，那就是绝望的至暗时刻的到来。咚咚，叩响我的房门。
在公车上，耳边单曲循环着《A horse with no name 》，复杂的感受不断涌现出来。
对于最近自我的诸多疑惑，我从何谈起？我的这篇记录想要表述什么？
我模糊地想到了几个主题。就在刚刚，我看了一篇推送文章：你什么时候感到快乐呢？
这真是触及到我的内心了，所以我想诚实地回答这个问题。
从我出生到现在的36年里，我从未感觉到快乐，只是在无尽的困惑与对自我价值的怀疑中不断挣扎，寻求认可。
此刻，我还是试图找到几个关于自我的主题来分析。而首先跳入我脑海的主题是关于性，死亡与分离。
好吧，这其实是三个主题了。
为什么是它们仨？其实我首先下笔想写的是关于死亡，可是关于性的想法自然地冒了出来，我下意识地将其排在了死亡之前。接着，想到我自己对于原生家庭的依恋与疏离，于是有了“分离”的概念。
在我这里这或许是有关联的一串词汇，否则为什么我要将它们并列为一个想要讨论的主题呢？
关于性，要如何谈起呢？
中国人对待性的封闭与保守，就仿佛它是洪水猛兽一样，四处建坝建墙，完全不能像欧美国家一样坦然自然地去讨论它，了解它，并且尊重人性的自然欲求。
按弗洛伊德的理论来说，我无疑是一个严重的“性压抑”者了。
我曾写道，我的青春仿佛被狗叼走了，未曾经历过一般。我一个快到40岁的人，内心一直就压抑着一股奔放的热情无处释放。
特别是过了三十以后的最近几年，突然内心激起了一股更巨大的充满“反叛精神”的怒意，它总是在我的世界里左突右冲，异常强烈。
这一切的起因是，我常常觉得我自己在任何组织中都是以一个“局外人”的身份存在；或者说，我一直都找不到自己的位置。这并不是我想要的。
那些我深埋于内心、一直被压抑的种种欲望，一直不断地想要突破这具在人群中沉底的躯壳。
想要寻求解放，想要成为人群的焦点，想要成为世界的中心，想要被满足，想要与人亲近，想要吸引异性的目光，想要一位亲密的知己爱人——这所有的欲望本质上都与性有关。
为了“正常”，我不得不质疑自己的思考与想法，忽略自己内心最强烈的原始冲动。我仿佛是在同全世界抗争，同我想象中束缚我的社会抗争。
我在情绪的浪潮中，多次想杀死这个充满自我矛盾与无数困惑的自己。
但是，关于性，我们真正要谈论的到底是什么？
我应该承认自己从很小时候就已经学会了自慰，并为此忏悔自己“不纯洁”吗？写下这样的文字，我应该感到羞耻吗？读到这篇记录的大家，会感到不适并谴责我吗？
——去tmd道德约束，要是一个人对于人类本身的种种欲望时时刻刻感到羞愧，ta就能成为圣人吗？这被强加于人的各种道德绑架，最后是谁得到了好处？
我为什么连满足自己的小小欲望，内心都会充满负罪感？我为什么要被从小的规训安排得服服帖帖？我得承认我是一个从小就被严重压抑的乖小孩——
“其实是一种被湮没，存在被阉割、又了无穷尽的感受。它不止是‘我不够好’，更是‘我的欲望、我的感受都不重要，我的存在毫无价值’。”
遗憾的是，哪怕我现在敢于写出这一点点的感受与想法，在现实之中，我从小到大所习得的面对自己欲望的核心模式，首先还是选择忽略。不承认，并且尽力逃避、压抑自己的感受，然后把自己倒进地狱般的自虐中。
我的内在时常充满无价值感，冒出自杀的想法。这种想法给予我快意。
我竟然想到了“快意”这俩字。
在无穷无尽的虚无之中，自杀一度成为了一种解脱的选择，一种求之不得的“快乐”，一种至暗时刻的“光芒”。
看吧，我竟然还在卖弄自己的文字。在这些别样的叙述中，也还在逃避内心更深层次的真实表达。
我的内心充满幽灵般的暗黑想法。可能是惊惧于外界将要抛来的眼光，或着可能是自己也相信了这些本能诉求是“邪恶的”，我害怕了。
——但是就算挖出我的心来，你还是无法彻底剖析并理解这些深埋于此的稀奇古怪的本性。
行文至此，我到底在表达什么？我在自我剖析什么？
即使我知道应该怎么做，对于我们内心的渴望，我还是无法选择直面。我记录下来，也顶多只是急于释放的一些愤怒。承认自己的欲望好像很勇敢，但它仍然是无力的，就像一场长谈之后的沉默。
关于性，关于人类对本能的欲求，我还想挖掘什么？我还能挖掘什么？
到这里我想起来，可能还有一个附带主题需要讨论，那就是在我们的文化里让人很顾忌提及的：自杀，或者说死亡。
人们说，性高潮的极致仿佛是最接近死亡的时刻。关于死亡，关于自杀，关于人的灵魂，哪怕自己心里已经有了自己的定义和答案，我们又该如何继续和它们相处呢？
其实最近几天，我算是“离家出走”了。在麦当劳待过一晚上，还在一个朋友那借宿过——在这种“游荡”中，我的脑海里关于自杀的想法挥之不去。
我还没到完全绝望的时刻。可是，我每次想到自己目前的境况，觉得自己似乎也很难再有前进的余力了。
现实好像不至于糟糕到被我放弃，但是对世界的迷茫让我恍惚了。
实在地说，我心里对于自己这么多年充当这种压抑的乖小孩，已经忍到了极限。但是我又无法找到合理的释放途径，于是只有自我攻击。
——在我分裂的内心，好的攻击坏的，恶的裹挟善的，实在抵抗虚无，混沌搅乱秩序。这应当是属于一个人的战争，然而仿佛也是属于全人类的大战。
一切最终导致我这俱脆弱的躯壳无处安放，于是自杀似乎成了肉体最后的选择。
然而我的意志似乎并不甘于屈服。就在有绝望笼罩的当口，也有透光的缝隙，也有自救的呼喊。读过的书、听过的话、写过的字，跑马灯般再现，将我托举出深渊。
史铁生在《我与地坛》说过：“一个人，出生了，这就不再是一个可以辩论的问题，只是上帝交给他的一个事实；上帝在交给我们这件事实的时候，已经顺便保证了它的结果，所以死是一件不必急于求成的事，死是一个必然会降临的节日。”
死是一件不必急于求成的事，死是一个必然会降临的节日。
你也不知道如何去理解这句话，反正它就这样出现了，你感到有点安心，对于死亡突然多了一种亲近。
其实我对于死亡有极大恐惧。从小时候目睹爷爷的葬礼后，我的内心就久久无法平静，一直对死亡有挥之不去的恐惧感。活着没有价值的人，倒是更恐惧死亡的到来，因为死亡意味着连最后证明自己价值的光，都无法看见了。
但是对死亡感到亲近，就没有自杀想法或死亡恐惧了吗？
其实也并不会的。我只是安慰自己，我是在试图严肃认真地思考死亡，仿佛自己成为了一个哲学家一样。
写到这里，我又想起读过的陀思妥耶夫斯基：我在试图理解我自己的内心世界。
说到底，我目前面对的现实也是一团糟糕。要我说为什么现在如此苦闷，焦躁甚至无望，是因为我不得不承认自己的失败、无能与无价值感。
作为一个成年人，一个在社会上“无法立足”的人，一个无法被社会化的人，一个强烈渴求爱的人，我背负了一堆债务，无力负担。对于我的家人，我既爱又恨，既心怀愧疚又愤恨无力，既想脱离于家庭的束缚又只能依赖这仅有的根基。
生命的活力在风雨飘摇中渐渐磨灭。
在出走了两天之后，我也只能回家继续生活，这些无谓的记录算得了什么呢？它也许是一种对生活，对生命的抗争。但个体太渺小了，我苦痛的挣扎又算得了什么？
罢了，无论如何，我得对得起我自己的情感与欲望。这是我之为“我”的权利和责任。
这算是完全关于“我”的一篇记录，要是有一天连关于“我”的记录都湮灭或是失去了意义，那就是绝望的至暗时刻的到来。
咚咚，叩响我的房门。
喜欢文章可以赞赏作者哟！
双相躁郁世界
id:bipolar_world
双相躁郁世界是国内首个专注于为双相情感障碍（躁郁症）发声的组织。我们起步于同名公众号，内容以过山车玩家（双相亲历者）的原创非虚构故事为主。我们希望能通过故事、展览与纪录片等形式，构建本地化与多元化的双相患者群像，提升公众对双相的认知度与自我关怀的意识，为双相去污名化、去浪漫化，让每一个人都能有尊严地在这个社会上活着。
欢迎点击阅读原文投稿
点“在看”给我一朵小黄花