“Monocle 的旅行指南对我来说太冷静了。” | 100 个有意思的人（21）
如果可以将《现地热炒》拟人化的话，那它就是伍佰本人，有着很浓的乡音，但又让你深深感觉到某种难以言说的“有点酷”。
去年，我在台湾花莲的一个小酒吧，偶遇一本乍看有点“土俗”的 Zine，《现地热炒》，以红白为主要配色，用欧姆钉装订，一圈粉色的塑料胶带绕过欧姆钉，将它吊挂在墙上。
整本小册子只关于一个主题，热炒。类似于大排档，热炒就是台湾最不华丽、最在地也最具有烟火气的餐饮形式，如果可以将《现地热炒》拟人化的话，那它就是伍佰本人，有着很浓的乡音，但又让你深深感觉到某种难以言说的“有点酷”。
它只有四十几页，从热炒发展史到热炒店空间学，从铁锅、矮凳、台啤杯等必备物件介绍到煞有介事的“热炒经典菜色排行榜”，它以 10 个小话题搭建出一套关于热炒的知识体系。版面设计热情洋溢，这本 Zine 营造出了热炒店当下的喧哗与热闹气氛。
几个月前，《现地热炒》背后的创作小组，又以现地计画的名义，出版了第二本刊物《晚安条通》。和热炒不同，条通是台北的一个街区。旧名大正町，在日据时代曾是高级的现代化社区。现在，条通聚集了居酒屋与日式卡拉 OK，依旧是台湾日本文化的重要阵地。几十年来，条通始终未被执政者重视，但也因此真实保留着几十年前的模样。《晚安条通》就是一本关于这个街区的夜生活指南。
对于现地计画来说，热炒这种餐饮形式与条通这片街区并非没有关联。这两个议题都与咖啡店、美术馆、甜品店等所谓“城市生活标配”毫无关系，它们是原始与生猛的，也因此有着独一无二的地域性，这是台北最迷人的一面，也是他们愿意不断进行“现地计画”大探索的根源。同为探索城市以及“制作城市指南”的爱好者，这次我和“现地计画”的主编柯景瀚远程聊了一次天，关于一座城市的新与旧、快与慢，也关于如何更好地观察城市与发现城市。
未来预想图 × 柯景瀚
01.
关于台北与老派
Q：是怎么会想说做一本和热炒相关的出版物呢？
A：我一个朋友接了家里热炒店的生意，要为品牌做视觉更新的工作。我帮他策划时，就想不要只是海报或明信片，干脆做一本和热炒相关的刊物。因为热炒真的是很庶民的台湾餐饮代表，100 到 150 元新台币（约合 24 元至 36 元人民币）一盘，米饭还能吃到饱。所以其实，最初就只是想说为朋友的热炒店做一本热炒导览小册而已。
Q：我很喜欢《现地热炒》中那些很好玩也很有“台味”的尝试，那些你们都是怎么想出来的到底？
A：《现地热炒》的设计师李君慈，她很擅长把台湾本地元素和当代设计元素结合在一起。像粉红塑料提带，就是台湾夜市小吃打包时一定会用到的材料。还有镭射贴纸，台湾人很爱用虽然便宜但看起来有点 fancy 的材料来做东西，这可能源自于台湾人心底对 CP 值（性价比）的追求，要很便宜又要很丰富，镭射纸就满足了这种心态，虽然廉价，但看起来金光闪闪，感觉就很超值，不是吗？
Q：这两年蛮多台湾设计师，无论是服装还是平面或是产品，好像都逐渐开始回到台湾的风土文化里去寻找灵感。
A：是，其实台湾在 1970 年代就有《汉声》杂志和《雄狮美术》这种观察台湾本地文化的杂志，但到了 2000 年后，台湾开始追求国际上的标准设计或是日本的设计手法。但是，一直用别人的设计风格，就会越用越没有自信。所以现在，设计师开始想要重新回到台湾的民间，重新去寻找民俗的元素和台湾本地的文化符号，由此来找回自信。
Q：你自己觉得台北是一个什么样的城市？
A：台北很矛盾，它的进步和缓慢是同时存在的。有时候，会觉得在台北生活是舒服惬意的都会生活，但当大家对议题狂热追求时，又会觉得这是一个充满机会和冲撞的空间。而且其实，台北的都会感，和上海或者东京相比，根本就非常少。
Q：为什么会觉得台北的都会感比较少？
A：我觉得原因在“群聚”。台湾的市容是住商混合的形式，商业区的规模没办法像上海或东京那么密集，甚至都市的天际线也是住宅跟大楼混杂在一起。都会感应该有更多表现的样子，无论是建筑材料还是造型，台湾现阶段都相对单一，也缺乏变化。
不过当然，到底要不要追求都市感，或者是否进入一个传统定义都市的框架里，那会是另一个层面的讨论。台北有自己可爱的地方。宜居的生活尺度，很难用统一的规格或尺度来定义，比方说市容整洁或者社会文明。至少我在这当下，既羡慕外国，又住得挺爽的，偶尔去找到一些有意思的事情，还算满足，可能这就是所谓舒适圈吧！
Q：能不能介绍一下你们第二本刊物《晚安条通》里的条通，是台北一个什么样的地方？
A：很多台湾人，包括我，都会把条通和林森北路混淆，把一整片都当成台湾的特殊行业风化区。其实林森公园以南的”条通“区域是日式酒店，以北才是台式酒店，两种消费模式有很大的不同。日本商社常常把台湾分公司设立在中山区，应日本上班族工作结束后的应酬文化，这些能满足在台日本人需求的居酒屋、串烧、日本料亭、日式酒店等，就在条通一带应运而生。在《晚安条通》里，我们就是用不同食物、不同店家、晚上不同的时间段等等，来带出这个区域不仅是酒店，还有更多一起长出来的不同生态。（注：台湾的“酒店”意即“夜总会”）
Q：条通的居酒屋和台北其他居酒屋会有很大的不一样吗？
A：这里的居酒屋里，店员就只讲日文，菜单也只有日文，因为他们的客户大多是日本人，有些店家甚至是不服务台湾人的。
Q：听起来，条通的店家都是比较保守的，采访时应该会被拒绝不少吧？
A：完全是，我们被拒绝蛮多次的。但也很幸运，另一些受访者听到我们的方案后，就接受了，而且他们之前都是不接受采访的。很有趣，我们约采访时，他们一般会问我们内容放哪里。如果我们说网络上，基本就会被拒绝，因为他们不想在网络上曝光。当我们说要做书，为未来留下一点历史记忆时，他们就会很快速地同意。书本身就是更正式的载体，大家会觉得它更有诚意，但其实对于资讯的留存，书有更长的保存时期诶！
Q：你会觉得，像条通这种比较老派的街区，以及一些其他也是很老派的东西，对年轻人来说还是有吸引力的吗？
A：这两年，可能是因为 City Pop 音乐风格的关系，台湾人对过去的音乐和电影，对复古的环境和事物接受度都越来越高。其实我高中时候，日本里原宿风格在台湾很流行，我们全都在穿古着，后来消退了，最近才又回来了。老派的吸引力可能就像是一条线的左右两端，一直在自我拉扯。现阶段，老派是新奇会被追捧，而之前的某个时间段，老派可能就是过时而已。
Q：像台北市大稻埕这种比较士绅化了的、没那么纯粹了的老派街区，你会怎么看？
A：主观上来说，我是很不喜欢大稻埕的翻新。台湾以前的老街也做翻新，像九份，我们现在根本不敢去。可是，政府做这样的事情也有自己的理由，没有绝对的对错，这只是一种选择而已。观光客来到这里，他们需要拍照、打卡、在社群上曝光，他们并不需要那么多历史文化内涵，这些改造就够了。这种翻新就是资本主义的转移，以前在老街，现在在大稻埕，之后还会去其他地方。我们没办法直接去讲它的对错，我们回应的方法就是去做我们觉得相对好、相对理想的事情，比如说做书、做 Zine、做其他的文化合作。
Q：其实你们是以自己擅长和喜欢的方式，比如说出版《晚安条通》，将目光对准那些保持自己原本样子的街区而不是士绅化了的街区，由此来提出你们的解决方案，也是一种比较温和的反抗。
A：我觉得我们其实都很激进，面对很多话题、在很多时候我们都很生气和愤怒。但单纯愤怒，好像也没办法解决事情，不如通过做书这件事情，可能很慢，可能暂时也没有什么影响力，但至少我们提出来了。有的朋友会选择参政，我可能是更想通过文化上的沟通和脉络上的建立来达到目的吧。
02.
关于杂志与指南
Q：你刚说你很喜欢杂志嘛，在做这两本出版物时，你的灵感来源会是哪些杂志？
A：日本的《Popeye》《Studio Voice》，还有比较新的《Rice》这三本，它们真的很影响我们做这两期的编辑思路和设计风格。他们在选择一条线作为切入的时候，又常常以这条线作为引子，转向更多不同面向，来介绍更多相关的事情。
Q：是的，《Rice》每一期也只是以一种寻常的食物（譬如啤酒或者拉面）作为切入，但整本杂志就很丰富有趣。
A：我觉得《Rice》的编辑手法，比 D&Department 做的那些比较正统的地方文化志更活泼，而且他们在摄影上也更大胆。
Q：所以，你喜欢的城市指南，也是类似于《Popeye》这种样子的咯？
A：我稍微整理了下我喜欢的几本指南书，好像都是没有那么制式的。比方说《B Magazine》或者 《D Design Travel》或者《Monocle》，它们都是很干净整齐的城市指南，传统意义上，它们的编辑手法一定是最好的了，但对我来说，这种编辑手法太冷静了，也因此少了当地的气味。再比方说《Popeye》，它们每年做很多城市特辑，找到了很好的平衡，有文字、插画和摄影，有图鉴式的资讯专题也有便利地图，在传达城市资讯的同时，也很好地传达了城市印象。
Q：像《Popeye》的“台湾特辑”中，我印象最深的是，确实有好多地方是我原本完全不知道的，而现在很多城市指南，推荐的地点都有点大同小异。
A：他们介绍的很多店，连我们自己生活在台北的人都不知道。譬如西门町楼上的棒球店，我完全不知道！“台湾特辑”的服装专题里，也很体现刚刚说的平衡，在拍摄的时候，他们是同时找了一位台湾 Model 和一位日本 Model 来一起旅行。
Q：从城市指南的读者转变成城市指南的创作者后，你自己在编辑的过程中，有什么实际的难题吗？
A：做地方志的时候，一定会遇到“代表性”的问题。比方说我在这个地区，挑了某几间店来介绍，但这几家店真的能够代表这个地区吗？这个问题不只我，其他朋友在做地方型刊物时，也都有遇到。
Q：我也会被这个问题困扰，常常担心以自己主观维度来挑选的店，究竟是否有足够的代表性。所以你会怎么解决？
A：所以，在《晚安条通》里，我们的解决方式是，第一是透过“时间”来筛选。经营十年、二十年的老店，必然能够有一些在地观察，它的商品一定是有某种代表性，能让他撑过这么长的时间。另外，我们也透过“带路人”来处理，我们会找当地常客来推荐介绍一些店家，这样代表性就转移到个人身上了。
Q：现地计画第三本刊物已经在策划了吗，能不能透露一些关于第三期的主题内容？
A：现在我们确实是有几个预备选题。第一个可能会想做“万华”这个街区，其实万华很多人谈过了，去年柏林的《Flaneur》杂志做的万华特辑，还拿到了 Stack Magazine 2019 年最佳独立杂志大奖，所以其实再谈，压力还挺大的。我们会想从食物开始说，从饮食文化观点出发，但又不仅只是食物，更多还会关注到万华区的历史、政治和人类行为等等。
Q：听起来和美食纪录片《Ugly Delicious》有点像。
A：是的，台湾文化有很多面向，我会比较坚持用饮食来作为开场。这也是我自己的习惯，旅行时，我常常就是通过一个本地的食物来构建我对于这个地方的第一印象。我们第二个预备选题是“保存时间”，以腌制、风干食物作为切入点，探讨本土物产、风土气候、族群文化等等。通过食物本身，来回望台湾民族性格或者台湾各民族之间交融的过程，这些都很有意思。
-
文：黄七味 | 编辑：赵慧
校对：李起光 | 微信编辑：吕姝琦
延伸阅读
—
日本品牌好像都是“杂志狂” | 谁为优衣库做了一本发行百万的杂志？| 一本杂志，解决城市流浪汉大问题的 | Magazine B | Magazine F | 《连线》| 1 日元杂志 | 勾起人们好奇心的杂志 | 疯狂送包的宝岛社
—