骚客哥 | 《人生一串》：撸串儿，才是中国人的深夜食堂
本 文 约 2200 字
阅 读 需 要
4min
你见过哪部美食纪录片，一边被观众说“脏！”“好恶心啊。”“人类真是残忍。”一边被齐刷刷地说“受不了了，给我留一点！”“我竟然一边觉得恶心一边咽口水”“求店名求地址。”
我都能想象这些观众，一定也和我一样，在饥饿的深夜一个人窝在床上，一边看别人撸串一边啃被子角。
当《深夜食堂》沦陷，《舌尖上的中国》第三季变成了卖厨具，无数等着看美食节目下饭的观众朋友大概在想同一个问题：中国一泱泱美食大国，怎么就拍不出能反映吃货灵魂的美食片？看惯了把美食扯到文化、传承等各种精神层面上，吃货们纷纷摆手：我们不要上价值，我们就是要看吃的，就是要简单粗暴。
于是，在号称“夜宵最佳伴侣”的世界杯期间，出现了一个引无数吃货两眼放光、无数减肥者哭爹喊娘的美食节目，B站出品的6集美食节目《人生一串》，专门讲烧烤。片子一出来，就引发B站各种刷屏和好评如潮。豆瓣评分9.0，B站上更是打出了9.8的超高分。
这部片子的出现分明是市井阶层的伟大胜利，看《人生一串》的时候，你不必像看《舌尖上的中国》一样，正襟危坐，感慨中华美食文化的博大精深，没有那么高大上，总结成四个字就是“简单粗暴”，总结成三个字就是“烟火气”，总结成两个字就是“痛快”，总结成一个字就是“饿”。
人生一串
片子一开头，上了全片唯一一句价值：大家其实很懂生活，没了烟火气，人生就是一段孤独的旅程。随后，交代出了一句比“书是人类进步的阶梯”还要正确的人生真谛——最好吃的烧烤，就在你家楼下。
价值的东西到这里就结束了，接下来二话不说，直接上菜。
第一集上来就点破了烧烤的精髓——无肉不欢。别的不说，光是把大块大块的肉放在火上一烤，滋滋冒油，肉香肆意，就足足能让人咽一斤口水。想减肥？不存在的。
第一个场景西昌长签火盆烧烤，大凉山黑猪肉。摊位镜头一出来，你就会知道，不用坐那么端正绷着看了，这就是自由到可以拿下面具，敞开心扉的时刻，你可以放心的把笔记本放到一边，忘掉工作。在这样的时刻，只有光着膀子穿上拖鞋盘腿坐下，你才对得起烧烤老板辛勤的劳作。
收摊之后，烧烤店老板夫妻俩坐下歇息，若是一般美食节目到了这种时候，一定会拍摄这样的镜头——夫妻俩在镜头前相视一笑，温情脉脉，社会和谐。本片不是。俩人一言不合就拌嘴，说的都是不经排练的日常对话——“你个傻老爷们净胡说。”
它不给你做任何的煽情，讲完一道菜，就闪人换地方，一个接一个，干练得就像还没醉酒的好朋友之间的对话，没那么多矫情，大家心知肚明。
第二集讲述那些烤架上的“黑暗料理”。烤蚕蛹、烤绿蚕、烤蛾子、烤羊蛋、烤主编不对是猪鞭、烤猪脑，还有最重口的，烤猪眼睛。这里是重口味的天堂小清新的地狱啊，如果不是可能播不出来，或许广东人的烤福建人也可以上榜了。
生活在东北烧烤摊附近的蚕最为惨烈，出生时作为青蚕被烤，结蛹了作为蚕蛹被烤，连变成了蛾子，也要被烤着吃。蛾子也烤啊！！真是丧尽天良。
烤青蚕时炸裂的弹幕区
脑花让隐藏在人群里的汉尼拔们嗷嗷待哺
然而本片最重口的，当属猪眼睛了，由于图片过于可怕，就不放了，自己去看吧。这猪眼睛还是爆浆的，活脱脱真实的撒尿牛丸。
烤蚕蛹的老炮小军皮肤黝黑，就着酒劲讲述自己的故事，他说：“你知道我为什么这么黑吗？因为我不想白活一辈子。”这本是一句夹带一点认真的俏皮话，但是从汗流浃背地烧烤了一夜的小军嘴里说出来，额外令人感动。
就像第三集里一个吃烤豆腐的小伙子说：“我啊总想往上走，但是走不上去啊。喝杯酒就完事了。” 这是广大与中产无关的平凡人才能说得出的话语，它们如此真实，像是我们昨晚闲聊时候说给谁听又转眼忘记的话，而今在屏幕上听到，又心生感动。也许是因为这块屏幕上未经排演的心里话实在太少，又或许是因为我们从未如此认真地观看我们的平凡。
本片的配音也刻意避开播音腔，用了邻居大哥唠家常的口吻来配音。台词也充满了B站的年轻化中二特色，“为什么辣么好吃”等等网感句子层出不穷，弹幕党纷纷惊呼，台本简直放飞自我。放飞自我的岂止台本，画面里的人物去都未施粉黛，没有预设台词，都是正儿八经一副出去吃烧烤时候的真实模样，这才是中国人深夜里真正的食堂。
曾经火爆的日本版《深夜食堂》其实是充满烟火气的。日本人的烟火气在居酒屋和日料店里，于是他们拍出了《深夜食堂》，用当地人充满情感的食物道出一些人间温情。等《深夜食堂》传到中国，导演照本宣科，拍的还是日料，唯一加进去的中国特色是老坛酸菜，所以黄磊演的那版《深夜食堂》十万多人评论，豆瓣评分2.8，可能汪涵来演，也拯救不了深夜的老坛酸菜。
在《人生一串》里，镜头下很多龇牙咧嘴咬串儿的大特写，也许不美，但一定真实得让你流口水。那是最最真实的市民生活：烧烤老板、街边吃货、小镇青年、菜场小贩、满脸青春痘的少年、大腹便便的油腻大叔、金链子烫发阿姨、汗衫拖鞋的老头、不加修饰的店面、黑乎乎油兮兮的烤架、杯盘狼藉的餐桌、随处可见的小广告。就如片名所讲，人生就在这一撸串儿里。
烤烤烤烤烤蚕蛹（吓哭）
回头想想，我们为啥挚爱烧烤。有人说这是一种返祖现象，人类有了火以来，就一直有烧烤，在饮食如此精细、社会如此文明的时代，我们依然喜欢像祖先一样，在水泥森林里围着火焰，聚集在一起谈天说地，用最原始的火焰加工食材，把酒言欢。
就像关于烧烤那句已经传烂了的传说——没什么事是一顿烧烤解决不了的。白天西装革履PPT做累了，晚上也可以换上爹爹背心和浴室拖鞋，去你家楼下的烧烤摊点一份烤主编啊不猪鞭，痛痛快快地浪费生命，毕竟在工作了一天后的疲惫夜晚，惆怅与痛快之间，缺的就是一把孜然。
值班主编 | 董啸 值班编辑 | 李星锐
这是第 388 篇文章
- END
© Copyright
作家原创作品 | 未经授权请勿转载 | 欢迎分享朋友圈
#与有趣的灵魂相遇#《soul客文艺：易见》为“骚客文艺”MOOK系列的第二辑，由华文天下图书出品出版上市。每个人都曾经如此颓丧，每个人却都在奋力一跃。世界并非冷若冰霜，还有温暖在暗暗滋长。如同断了电的夜晚，有人也会点着蜡烛找到你，微光摇曳下，莽莽余生里，你们是那一段的同行者。点击阅读原文，跳转当当链接。