余秀华 | 冯唐说：人就要不害怕，不着急，不要脸

本       文       约       3100       字

阅       读       需       要

6min

好日子和虚幻的好日子连接在一起，余秀华在细碎的生活中品味着诗意——意料之中便怡然自得，意料之外就欣然接受。今日推文撷取了余秀华新书《欢无端喜》中的两个片段，字里行间都是她对生活的炽热之爱，以及平静如水的沉下来的思考。那燃烧和冷却之后的语言的结晶，闪耀着灼灼光华。

1.离婚一周年

我准确地记得这个日子，如一个红扑扑的红富士苹果在日子的枝丫上长了出来。基于这个日子，我也会想起结婚的日子，就在明天，也是巧了。真正的好日子和虚幻的好日子连在一起，生活的嘲讽里也带足了美意。结婚的日子是蓄意选定的，离婚的日子如同随意翻开的一张扑克牌，但是给人安慰。

今天是个晴好的日子，阴郁了好几天的太阳神气活现地出来了，我把洗了好几天的衣服挂到中庭里：四件衣服，三件是别人不愿意穿了送给我的，一件是几年前在淘宝上买的，穿的时候它总往下掉。我现在的衣服足够把它们都淘汰了，但是一直没有。喜欢把一件东西用到不能用。而婚姻是好多年前就不能用了却偏偏用到如今的一个马桶。

这一辈子，我从来没有什么梦想，也对生活没有指望。如果一定要说出一个，那就是离婚。这几年的幸运和荣光，最好的事情就是离婚。本来离婚是一件寻常的家务事，但是命运的运转里，它被放大了放到人们面前。人们说我有名气了就离婚，忘恩负义。

这没有什么可争辩的，人们要观看我的生活。我总是怜悯地看着对我议论纷纷的人，他们有没有足够认真地对待生活？当然我也许也不够认真，但是我从此进入了我喜欢的一个生活方式，是的，我喜欢这宁静的没有争吵没有猜忌的日子：一个人的日子。

正午的太阳照到了我的房间里，照到了我的床下边：小白在那里睡觉。小白是一只兔子，春节的时候朋友送给我的，那时候它还是一个小不点，怯生生的。现在它俨然是这个家的主人了：想什么时候出去玩就什么时候出去玩，想什么时候回来睡觉就什么时候回来睡觉。

这就是我简朴的日常生活：没有梦想，没有计划。有时候我会想美国的一个女诗人迪金森，她曾经的日子和我是不是差不多？她就是在这样的细碎里和在这样细碎的欢喜里过完一生的？但是她比我幸运的是她没有二十年的婚姻，没有因为婚姻而增加对别人和自己的憎恨。但是这一天，这一刻，我也没有一点憎恨，我的心是温热的，平静的，是被上帝原谅过的。

人间有很多不幸，婚姻是其中之一。但是没有谁也没有办法来终结这不幸。中国人的婚姻从远古开始，就只有单纯的目的：繁衍。但是如果仅仅是繁衍，问题就好解决了。从人擦燃第一把火开始，人的精神就如同火苗一样上升，人在肢体接触过程里产生了愉悦，这愉悦就是爱情。而繁衍的要求很低，它对爱情几乎没有要求。但是爱情又是一件无法避免的事情。两件无法避免的事情碰撞在一起，悲剧一定产生。

2.冯唐说：人就要不害怕，不着急，不要脸

某一个难熬的夜晚，我在朋友圈里打转。我一向干净而旺盛的荷尔蒙在人生的沼泽里越陷越深，人生的挣扎如同一个人在沼泽里拔河，越用力就越死得快。当然反正是要死的，有时候挣扎也是为了取悦自己。我在朋友圈的沼泽里偶然看见冯唐发的这九个字，咱的冯大师说这是他的九字真言！我一下子激动万分，身体如同有强大的电流穿过，人生的光芒一下子照亮了我，让我身心愉悦。

特别是最后三个字：不要脸！金光闪闪的三个字如同佛的手印一样盖在了我的天灵盖上，我真有了被神洗浴后的脱胎换骨。你可能觉得我这样说多少有一点哗众取宠的味道，但是生活或者文字给我们的启发并不是它的高深奥秘，而是某一个时间点你的心神已经到达了开悟的水准，就差一个契机。而油腔滑调的冯唐很荣幸在这个时间点上给了我一个牛逼闪闪的启发。

首先：不害怕！

当然冯唐没有说明不害怕什么，就是说什么都不要害怕了。人其实很不容易克服自己的恐惧，即使生活一马平川的时候，我们依旧对着无垠的时光充满了恐惧，患得患失会让人对自己变得不自信，对未来的不了解总是让人恐惧。所以我觉得人生圆满的第一个条件就是不害怕，无忧。

为什么会害怕，其实是缘于我们对人生和对事物的一知半解。

不解尚好，无知就没有害怕。懂得也好，知道事物必然会发展成那个样子。最要命的就是一知半解了，模模糊糊感觉事情会变成那个样子，但是不知道变成那个样子以后应该怎么办。所以我们的知识就是为了解决我们的恐惧，而我们的认知好像一直满足不了那样的需要，所以新的烦恼会产生新的不安，没有穷尽了。（当然我也不知道有什么办法，不然我会开一个“恐惧解决公司”，那样就发财了。）

当然冯唐的意思应该不是这些，不是对终极意义的思考和探索，他说的应该是当生活里出现我们意料之外的事情时不要害怕。他说的应该是拒绝理性思考之后的任性和自信。有一点孔乙己的精神，而孔乙己的精神恰恰是我们欠缺的。爱情来了不要害怕，好好享受，因为它会逝去；爱情走了不要害怕，因为天下乌鸦在，男人就在；事业失败了不要害怕，因为还有新的机会，而人生是注定失败的；一无所有不要害怕，因为人都是从一无所有开始的。反正怎么都不要害怕，大不了重新再来。

生活里我们看到的成功的人都是不害怕的人，他们知道不是所有的机会都青睐自己，但是从来不会放弃每一个机会。等到上帝不忍心再作弄他的时候，门就打开了，旖旎风景澎湃而来。

然后：不着急。

我不知道冯唐最不着急的是什么，如果某一天他面对心爱的女人无能为力了是不是也不着急。当然他也许会说：多大个事啊，说明我顺顺当当地过到了老年，人生那么多意外，能够涉险而过就不错了，不过他说这话的样子就变成了严明。

不着急是从不害怕的人生态度上提到了人生修为。现代的生活节奏加快了，人们总是一副急吼吼的样子，好像迟一步，本来属于自己的东西就会被别人抢走一样，但是世界上哪有应该属于自己的东西？我们不过都是在互相掠夺。但是不属于你的东西就算得到也还是会失去。活得自在的人都是从容的人，他们的心态和平，计较得比别人少。

其实在我们的文化根基里，不着急是在完成一种大智慧后的大智若愚，比如孔子，更突出的是庄子。老子在杏坛上讲的就是：不着急。“生而不有，为而不恃，功成而弗居。”当自己做成了事情，依旧不居，这是多么从容的气度啊。

最重要的是，当我们身处逆境的时候，当我们看不到希望的时候更应该不着急。普希金说：不要悲伤，不要心急，忧郁的日子需要镇定。相信吧，快乐的日子将要来临！其实，我们不会被生活欺骗，更多的时候，是我们欺骗了生活，而生活总是会原谅迷路的孩子，给我们新的机会。有时候你会觉得自己一事无成，其实是生活让我们短暂休息，或者我们需要这样的经历。这样的时候，你会不会反思自己，会不会多做准备，准备做好了才看得清到来的机会。

最后：不要脸！

你也许会说，这个谁不会啊？学不了高贵，学贱还不容易吗？但是你就是学不会。一份简历你投了几百次都投不中，你会泄气吗？你泄气你就完了，你只能死皮赖脸地一直投。你写诗歌，写了好多年依然写得不好，你会放弃吗？（当然诗歌这破事，放弃也没关系。）一道几何题你解了一下午也没有解开，你心灰意冷吗？你放弃的东西就是你可能达到的远方。

冯唐大师说的不要脸就是坚韧不拔，坚持不懈，金枪不倒（这个词语自己冒出来的，不怪我。主要是因为我博学多才，曲径通幽），你看看那些成功的人都是脸皮特别厚的人，为了谈成一个项目，把人家的门槛都踏豁了。人只有集中精神想做成一件事情的时候才会百折不挠，不管不顾地朝一个目标奋斗。最后人家要不是被你磨得不耐烦了只好答应你，或者真正被你感动了，觉得你是一个信得过的合作伙伴，反正你的目的达到了。

人能够为了自己的理想而不要脸才是真正的勇士，那些嘲笑的看客也不过只有看客的本身，他们不可能站在舞台的中央接受赞美，当然也没有接受鄙夷的能力。在凤姐的微博里，看到每天都有人骂她，我实在没有看出来他们有什么资本去骂凤姐。而凤姐一直气定神闲，完全不放在眼里，怕是看得懒得去看那些评论了。而在凤姐努力学习英语的时候，那些可怜虫就把时间浪费在无聊的谩骂里。

所以当我领略到冯唐老师九字真言的精妙时，我五体投地。感觉自己何等幸运，能够认识如此博学的人生导师。所以这几个字就成了我的座右铭。有了座右铭，人生就没有缺憾了。

-  推荐阅读  -

值班主编 | 董啸   值班编辑 | 李星锐

这是第 418 篇文章

- END 

 © Copyright 

作家原创作品 | 未经授权请勿转载 | 欢迎分享朋友圈

#与有趣的灵魂相遇#《soul客文艺：易见》为“骚客文艺”MOOK系列的第二辑，由华文天下图书出品出版上市。每个人都曾经如此颓丧，每个人却都在奋力一跃。世界并非冷若冰霜，还有温暖在暗暗滋长。如同断了电的夜晚，有人也会点着蜡烛找到你，微光摇曳下，莽莽余生里，你们是那一段的同行者。点击阅读原文，跳转当当链接。