嗨，你忘记了的过去，他都帮你记着呢

拾遗物语8月31日，著名纪实摄影大师马克·吕布去世。马克·吕布是上世纪50年代首位获准进入中国拍摄的西方摄影师。他被称为：红色中国时代的旁观者。从1956年拍下第一张照片开始，50多年来，他一直在不停地记录中国。他镜头下的中国社会变迁，不仅是珍贵的历史档案，也是中国人对于那段历史的生活记忆。“照片不能改变世界，但可以让世界知道发生了什么。”我们都忘记了的过去，马克·吕布帮我们留在了照片里。

有人说，想真正理解故乡，应该在他乡。那么，就让我们从马克·吕布这个他乡人的镜头里，来发现一个被我们一直忽略的“故乡”。

1950年代之中国记忆

【年代记忆】1950年代，百废待兴。老百姓衣食住行，简单如一首民谣：“四个兜的中山装，小米高粱吃得香，几户人家一个庄，走亲访友靠步量。”

革命的激情，心中的理想，引领着人们的生活，

虽然砍树砸锅去大炼钢铁，但没有怨言，生活清苦但没有牢骚，遇到困难也不气馁，因为大家对生活充满向往。

【年度关键词】1950年：朝鲜战争1951年：镇压反革命1952年：土地改革1953年：统购统销1954年：第一部宪法1955年：十大元帅1956年：公私合营1957年：第一次人口普查1958年：除四害1959年：发现大庆油田
【生活关键词】列宁装，布拉吉，粮票，公共食堂，广播体操，打麻雀，土地改革，公私合营，全民炼钢。

广州，一位女农民坐在火车上，1956

广西桂林，1956

北京饭店，波兰总理约·西伦凯维兹访华期间，1957

北京，北大，1957

全国禁止裸模，北京美术学院成为唯一，1957

北京，寒街上的三个小孩，1957

北京，小朋友被天桥上的皮影戏迷住了，1957

北京，1957

北京，故宫，1957

北京，兴致勃勃地围观两个摔跤手摔跤，1957

北京，冻河上溜冰，锻炼身体和工业发展是同样重要的口号 ，1957

北京，天安门广场，1957

北京，1957

北京，结婚，1957

北京，王府井，一名最后的贵族，1957

甘肃，麦收，1957

辽宁鞍山钢铁厂，工作中的工程师，1957

辽宁鞍钢大食堂，1957

辽宁，快速工业化带来的污染，在50年代就开始显现，1957

湖北汉口，由苏联援建的汉口长江大桥正在施工，1957

甘肃，白天下地劳动，晚上在学校学习，1957

北京，长城，1957 

北京，看小人书入了迷的小孩，1957

1960年代之中国记忆

【年代记忆】1960年代，是英雄人物辈出的年代。雷锋、焦裕禄等榜样的一言一行，被灌输到人们日常生活中。但60年代也是可怕的年代，中国人不但经历了身体上的磨难——大饥荒；也经历了精神上的磨难——“文革”爆发，整个民族为此付出了惨痛代价。
【年度关键词】1960年：中苏关系1961年：八字方针1962年：中印战争1963年：学雷锋1964年：第一颗原子弹1965年：三线建设1966年：“文革”开始1967年：第一颗氢弹1968年：上山下乡1969年：珍宝岛事件
【生活关键词】三年困难时期，代食品，绿军装，雷锋，焦裕禄，红卫兵，知识青年，赤脚医生，红宝书，反修防修。

北京，琉璃厂，1965

北京天安门，抗议美国在越南的军事行动，1965

北京，文革前夕的学生们，1965

上海，码头工人，1965

北京，文革前夕的少先队员，1965

北京，北大宿舍 ，1965

北京，1965

北京，照相，1965

北京，离婚，1965

内蒙古，父子，1965

湖北，学生和农民们一起参加劳动，1965

广西，三面红旗，1965

广西，1965

山西农村，报纸头条写着“第二颗原子弹爆炸成功”，1965

广西，1965

1970年代之中国记忆

【年代记忆】1970年代，是一个转变的时代。70年代最重要的事，是“文化大革命”的结束。十一届三中全会的召开，中国进入改革开放新时期。国家和人民的动荡生活结束了，新生活就此开启。
【年度关键词】1970年：农业学大寨1971年：重返联合国1972年：中美联合公报1973年：工农兵大学生1974年：三个世界论断1975年：刘家峡水电站1976年：粉碎“四人帮”1977年：恢复高考1978年：改革开放1979年：经济特区
【生活关键词】样板戏，地震棚，“的确良”，喇叭裤，恢复高考，包产到户，改革开放。

北京，周总理，1971

北京，纺织工厂女工，1971

北京，颐和园，1971

北京，人民大会堂前的红卫兵，1971

武汉，矗立在两个烟囱之间的毛主席像，1971

上海，芭蕾舞者，桌子上放着红宝书，1971

手拿红宝书的学生，1971

桌上放着红宝书的学生，1971

河北，长城，1971

陕西延安，1971

北京西单，民主墙上不准再贴大字报，1979

1980年代之中国记忆

【年代记忆】1980年全国人均消费粮食428斤；人均用于购买穿着的零售额为42元。人均用于购买日用品的零售额为42.4元。1980年代，始于这样一个并不富裕的基础。但改革开放，打开了人们通向未来的信心。
【年度关键词】1980年：平反1981年：个体户1982年：计划生育1984年：进城务工1985年：百万裁军1986年：打破铁饭碗1987年：精神文明建设1988年：价格双轨制1989年：第三代领导人
【生活关键词】万元户，个体户，潘晓，张海迪，女排，少林寺，金庸，下海，红裙子，邓丽君，卡式录音机，迪斯科，小康。“五讲”，“四美”，抢购，时间就是金钱

邓小平准备接待到访的法国共产党中央总书记乔治·马歇，1982

北京中南海，邓小平会见并设宴招待法共代表团，1982

吴冠中夫妇在安徽黄山写生，1983

安徽黄山，1983

西藏，1985

河北，1985

1990年代之中国记忆

【年代记忆】1990年代，粮票退出历史舞台。这对于国人，是件很大的事，买粮吃饭，不需要票证了。这一现象的背后，是社会主义市场经济的提出和被认可。向纵深推进的改革举措，开始深刻影响人们的衣食住行。90年代，住房改革有了实质性启动，人们开始购买商品房。股市，更是吸引了众多狂热股民追逐财富。
【年度关键词】1990年：开发浦东1991年：股市（深交所开业）1992年：下海1993年：第一部公司法1994年：三峡工程1995年：盗版1996年：钢产量世界第一1997年：香港回归1998年：抗洪1999年：大使馆被炸
【生活关键词】专卖店，超市，休闲裤，菜篮子工程，传销，股票，渴望，小芳，还珠格格，数字化生存，文化苦旅。

北京，天安门广场，1992

深圳，1992

广州，1992

北京，天安门广场，1993

北京，王府井，1993

北京，1993

深圳，1993

上海，1993

拍摄《活着》期间的巩俐，1993

深圳，1994

北京，岳敏君，1994

大连，1994

北京，1995

上海，1995

山西太原，1995

2000年代之中国记忆

【年代记忆】进入新千年，一切都变得很快。衣食住行方面，不怕做不到，就怕想不到。

信用卡改变了人们的付款方式，房奴、月光族颠覆了人们的消费方式，短消息改变了人们的联系方式。

更重要的是，物权法等各种法规的出台或完善，更加维护了个人的正当权益。

经历了非典、汶川地震的中国人，学会了直面灾难，继续追求美好的生活。

【年度关键词】2000年：WTO达成协议2001年：北京申奥成功。2003年：“非典”防控2004年：保护私产入宪2005年：超级女声2006年：废除农业税2007年：华南虎2008年：汶川地震2009年：金融海啸
【生活关键词】手机，房奴，短消息，人造美女，馒头，易中天，超女，动车组，汶川大地震，北京奥运会。

山西平遥，祖孙二人漫步街头， 2001

上海，2002

上海，豫园，2002

上海，外白渡桥，2002

上海，2006

马克·吕布这样评价他几十年来所看到的中国：

“中国正是因其文化传统的恒定性而为人所爱，

而今却在现代化的过程中迅速‘西化’，

古老的东方文化正在变为一幅西方文化的漫画，

中国正由地理上的远东变为文化上的‘远西’。”

“一个国家粉碎了与其本身历史的系链，

变得像我们这里有的最坏的东西那样——

金钱成为人们所有活动的唯一准则。道义与家庭等价值正在崩溃。

这如同把我们三四个世纪的历史进展尽可能短地压缩在一场赛跑中。”

在赞叹中国迅猛发展和生机蓬勃的同时，这位纪实摄影大师也表达了他的忧虑，他所爱的那个东方大国正被迅速粗暴地西化，看到世界上最古老的文化丧失其原本的身份，他感到无比地焦虑和痛心。所以西方人说：“他比中国人更爱中国。”

马克·吕布也像一面镜子，

让国人开始反思自己的摄影理念，

从而催生了一批中国纪实摄影家。

每一个国家每一座城市都需要一个马克·吕布。无论贫穷和富足，无论传统或现代，因为作品，让人永远记住自己的国家或城市，应该是每一个摄影者梦寐以求的目标。

文字为「拾遗」编辑整理，马克·吕布肖像为肖全拍摄，部分图片来源于网络，版权归原作者所有。本号文章，未经授权，不得转载，违者必究。

招聘启事

拾遗有梦，邀君共创。若是写手，请来投函。
招聘要求，非常简单：        1、嗜书成癖        2、重度文字控患者        3、能直透人心地讲故事君若有意，“英雄帖”请投邮箱：[e-mail]

拾遗热文

你的生活美学指南

长按二维码   一键加关注