他找回失落千年的汉音，叫醒了全世界的耳朵

拾遗物语鱼，我所欲也，熊掌，亦我所欲也。生活总是会充满“种种不可得兼”的欲望。人生的痛苦也往往源于此：什么都想要。生活中，我们往往举着放大镜活着，不愿放过任何欲望。可往往看得越细，放大镜里的自己，样子就会越狰狞。其实，找到自己，世界才能找到你。

在一场媒体见面会上，冯满天且弹且说。

一开始，他坐在靠门边的椅子上，被示意往中间坐之后，

他恍然意识到，这一回自己是主角。

“这么多年了，没坐过中间，不适应。”

因为一把中阮，冯满天现在活在了聚光灯下。受邀为李克强总理和梅德韦杰夫做小型演出。唯一为习大大和奥巴马进行独奏表演的演奏家。…………耗费17年，在做坏47把废品的之后，他成功地复制了已失传千年的汉唐乐器中阮。可与其说他是找回了千年汉音，毋宁说，他找到了自己。

摄影  吕海强

1
13岁时，冯满天考上了上海音乐学院附中。能进入稳居全国音乐学院三甲之一的上海音乐学院的附中，于很多热爱音乐的孩子而言，是个不小的梦想。不过，对当时的冯满天来说，这似乎是顺理成章的。

7岁起，冯满天就开始跟自己的父亲（著名月琴演奏家冯少先）学弹月琴。凭借良好的家庭熏陶和音乐天赋，冯满天很小就弹得一手好琴，并多次在大大小小的比赛中获奖。傲娇的少年，当得知即将教自己的老师曾是父亲的学生时，嘟哝了一句：“到了学校，我俩谁教谁呀。”结果，他没去成。“此处不留爷，自有留爷处。”仗着一身民乐演奏技艺的少年，觉得到哪里都会有自己的一席之地。果不其然，15岁那年，他又考到了中央民族乐团。

不过，在乐团演出时，他的位置往往是在无人关注的角落。由于月琴是高音乐器，很少用，他只能去演奏跟月琴相似的阮。

阮起于西汉，兴于唐宋，因魏晋时期“竹林七贤”之一的阮咸弹奏得最为传神，

后世干脆用他的名字来称呼这种古老的乐器。

然而，曾在汉唐时期贵为宫廷乐器的阮，到了现在却只能在乐团里为琵琶伴奏，

不能弹旋律，在乐团的地位也很低。

古老的乐器和本应鲜衣怒马的少年一起低到了尘埃处。

摄影  九野

2
1982年，冯满天在首届全国民族器乐比赛中获得表演奖。团里正准备将冯满天培养成一名独奏演员时，他却发现了一种更好玩的乐器――吉他，不仅节奏明快，弹起来的样子也很酷。而且，吉他手还是一个乐队的灵魂。于是，冯满天用一个月工资26块钱，买了一把吉他。

当时没几个人会弹吉他，也找不到老师，

冯满天就一个音一个音地摸索，直到练得和弹奏阮一样熟练。

他还背着老爸，用家里一把小叶檀的月琴，换回了一个拳头大的效果器。很快，他成为中国第一支摇滚乐队——白天使乐队的吉他手。

这支乐队成立于1987年，主要成员有刘义君（后来唐朝乐队的吉他手老五）、臧天朔、程进、蔚华、高旗（后来超载乐队的主唱）等人，乐队在1989年4月发行的专辑《过去的摇滚》。同年，崔健开始成为当时年轻人的偶像。

作为吉他手，他总算站上了舞台中央。不过在舞台的中央，他却迷失了自己：“你喜欢的东西都是小众的，而且是被排挤的，有时候是被唾弃，是被称为流氓的，你会幸福吗？”更重要的是冯满天觉得“学外国人学不像。”每当有演出碰到外国乐手，他都不好意思打开琴盒。“因为那是别人的音乐。”冯满天说。可是那个时候呢，所有的乐手就是觉得“谁弹得像洋人谁牛”。老五说他要走迈克尔杰克逊的路子，藏天朔要玩朋克，冯满天则一直未放下心中的国乐情节。他希望用吉他做出带有中国韵味的摇滚乐。结果因分歧较大，站上舞台中央没多久，乐队解散了，几个二十几岁的年轻人各奔前程。 

摄影  石鸿祥

3
1989年7月，冯满天来到深圳，开始了一段辛酸的南漂生活。90年代的深圳轰轰烈烈地剧变，由一个小渔村渐渐成为世人的焦点，不过冯满天却依旧处于边缘。

摄影  九野

被朋友欺骗过，被恋人抛弃过，街头卖过唱，桥洞睡过觉……两年后，他怀着一颗遍体鳞伤的心回到北京，因生活太苦，一度产生轻生的念头，连遗书都写了。准备自杀前，他想，弹一段给自己送行吧。弹着弹着，怀里的阮让他“舍不得死”。他苦撑着，此时在台湾演出的父亲给他写了一封信，就一句话：非琴不是筝，初闻满座惊。这是唐代大诗人白居易赞美阮的音色的一首诗。

如醍醐灌顶一般，冯满天豁然开朗:“那时我才知道，真正的阮应该有古琴的深沉和内敛，也有古筝的华丽和明亮。 ”

真正的阮表现力并不会输给国外乐器，

一心想着把中国韵味融入摇滚乐，

其实为什么不想着把摇滚乐融入国乐呢？“可为什么现在的阮没有了诗中的表现力呢？”冯满天反复调研发现，当时的阮并非古阮。1952年，中国第一支民族乐队成立，要复原一件古阮，因国内找不到相关实物和图片，只能参照日本正仓院收藏的唐代阮咸照片制作，却把琴板上的花纹误认为镂空，以至于此后的阮都在膛上留有两个音孔。

日本正仓院收藏的唐代阮咸

“中国的音乐要的是绕梁，绝对不会再面板上开孔，

不会让声音散出去，这样音乐似有似无，有也可，无也可。”

“中国乐器的传统是要保证外形的完整，如琴、瑟、筝、月琴等，从来不在琴板上开孔。”冯满天觉得，这些镂空反而把古阮的音色和音量限制了。“要让当今世人听到唐太宗、白居易闻之惊艳的音色。”冯满天决定还原一把古阮，找回失落千年的汉音。

摄影  吕海强

4 
从1993年起，回到中央民族乐团工作的冯满天，利用业余时间一头扎进阮的世界。他遍访制阮琴师，结果却很失望。“中国的民族乐器制作水平还处于农业社会。做琴师傅不懂弹琴，而弹琴的人又不会做乐器，不像西方工艺进化很完善，制琴师都必须是弹琴的人，对演奏有切身体会。”不甘失落的冯满天，决定自己动手制琴。

买不起琴木，他说服自己顺应“下海”大潮去歌厅走穴。一晚上赶6场，唱完哑着嗓子去澡堂子躺着，10块钱过个夜。他重新找到力量：“这种狂野比摇滚的狂热更厉害。”他翻书学习，拆琴观察，又去拜访西方做提琴、吉他的琴师。首先要去琴板上的音孔，但要保留音量是个难点，为了去掉音孔，冯满天竟足足琢磨了七八年。最后他从石子入水的瞬间找到灵感，在琴侧开了个小孔，找回音色的同时又保持了音量。冯满天还改造了阮的“品”（乐器的一个部件）。

“过去使用的是竹子品，现在用钢品，但钢品金属味太重，而且容易断弦。我改用尼龙钢，声音吸收和传导都非常好，特别适合尾音处理。”…………“一朝入梦不复醒”，这一梦，就做了17年。17年的时间他先后打造了47把失败品。由于全是用名贵木材制作，几乎耗尽了家中的全部财产。

起初，见丈夫为了做一把琴，几乎要花光家中半辈子的积蓄，甚至把车都卖了，

鲜与冯满天争吵的妻子忍无可忍，不止一次与他闹翻。

后来，见丈夫一天不做古阮就失魂落魄的样子，妻子又于心不忍，说：“你想怎样就怎样吧，开心就好！” 

冯满天的行为在很多人看来不可理喻，甚至有人说“冯满天弹琴弹疯了”。但他自己知道，所有付出都是值得的。终于在第48把的时候，冯满天拨弄了几下琴弦，蓦然觉得：成了，这就是祖先的声音。经他改良的阮，音量是原来的数倍，音域更宽，音色更加柔和。 

5
2010年10月，“冯满天父子独奏音乐会”在上海、广东、台湾等地举办。冯满天亲手制作的第48把中阮，在演出中首次亮相。一曲终了，“梦回大唐”的观众还沉浸在低婉悦耳的中华古韵里，竟忘了鼓掌。几十秒后，台下才传出经久不息的掌声。在台湾，冯满天平均每场返场5次，创下了宝岛民族器乐演出的票房历史纪录。中央电视台音乐频道专门录播了冯氏父子的音乐会。 

2011年，印度鼓王SandeepDas和一支乐队在美国巡演时，邀请冯满天当助演嘉宾。舞台上，SandeepDas双手翻飞，鼓点由慢及快，声声敲人心房；身着唐装的冯满天则怀抱中阮，用一双神奇的魔法手勾挑出动人的旋律，那把古阮传出的盛唐之音，令台下观众惊为天籁。演出结束，许多美国观众纷纷找冯满天合影，竟忽视了一代鼓王。令他们大为惊奇的是，冯满天手中的一把中阮，既能演奏中国韵味的古琴、琵琶、三弦之音，也能发出吉他和贝斯之声，简直就是一把“魔琴”。“很多外国演奏家，听到中国古乐器的音响那么清澈，同时还能演奏他们西方的律动，非常吃惊，他们预言这将是国际性的乐器。”冯满天说。

摄影  石鸿祥

他们哪里知道，为寻找琴筝吉他的音乐共体，冯满天研究了中外几乎所有的弹拨乐器与各类民族音乐元素，取之所长并移植到自己的中阮演奏技法中。 成名后，好多人劝冯满天，让他出专辑，走流行音乐的路子，不然就会“掉粉”。但他却丝毫不为所动：价值观不稳的音乐，只会一闪而过，留不住。心里不乱，老冯自然顺其自然，己不疑、彼不惑。“练琴这件事儿，十几年是用来练外功，让自己的手听话；

剩下的时间，其实是考验内心修为，最终的最终是要找到自己的心。”

https://v.qq.com/txp/iframe/player.html?vid=s0014dz524a&width=500&height=375&auto=0

冯满天和德国创意钢琴家尤雅在德国汉堡即兴演奏

文字为「拾遗」原创，部分图片来源于网络，版权归原作者所有。本号文章，未经授权，不得转载，违者必究。

拾遗热文

你的生活美学指南

长按二维码   一键加关注