不要害怕读书的苦，那是去看世界的路

多去看超越你已有经验的书籍，而不是沉溺于寻求共鸣，去看突破你当前认知框架的书籍，而不是一味追求观点认同。

“舒适区”这个词，越来越频繁地出现在我们生活中。跳出舒适区，成了很多人奋斗的目标。

其实，在我们日常阅读过程中，也容易禁锢在我们熟悉的舒适区中，而难以成长。所以，经常会听到有人说，“读了那么多的书，为何一点长进都没有”。

或许，你试着倒逼自己一把，会发现原来不敢啃读不懂的书，竟然能带你进入一个不一样的世界。

-1-

你在阅读的舒适区里待太久了

经常有人问：为什么我看了那么多书，还是觉得自己没什么长进？我想是因为：你在舒适区待的太久了！避难就易是人的本性，困难和容易之间，我们总是习惯选择后者。可是，真的，不逼自己跳出舒适区，你看再多的书，也难有长进。依照舒适区理论，我们可以将阅读分为舒适区、伸长区和恐惧区三个等级：· 在舒适区，阅读者阅读毫无难度的读物，虽处于心理舒适的状态，但进步缓慢；· 在伸长区，阅读者阅读有一定难度的读物，感到某种程度的不适，但跳一跳还是够得着，理解力提升明显；· 到了恐惧区，阅读者阅读难度过大的书，由于超越能力范围太多，感到严重不适，难以卒读。理想的状态是待在伸长区，但很多人待在舒适区不肯出来。比如，被推荐去看世界名著，翻几页就表示外国人写的书我看不进去。说实话，刚开始我也面临这样的问题，陌生且拗口的人名地名，缺乏知识积累而对风土人情、时代背景无所适从，重思想轻情节，除了被称为西方通俗小说之王，被拿来和金庸做对比的大仲马，他们很少拿曲折离奇的情节吊住你。 这些曾经都是我理解力的障碍，但我不想错过被时间洗礼过的经典。从简单一些的《简爱》《红与黑》，再到大部头的《悲惨世界》《安娜卡列琳娜》《卡拉马作夫兄弟》，硬着头皮看下去，并不像刚开始想象的那么难读，克服了“外国人的书我看不进去”的刻板印象，新世界的大门就打开了。

-2-

没有难度的阅读，是无效的阅读曾经看到过一个故事，一个年轻人向钢琴家学习琴技，钢琴家第一天就给了他一份难度极高的琴谱，一周后他才能勉强弹奏完整的曲子。本以为钢琴家只是想给他一个下马威，没想到钢琴家之后给出的琴谱一首比一首难，越来越超出了年轻人掌握的技巧。直到有一天，年轻人忍不住向钢琴家提出疑问，钢琴家什么也没说，只是示意年轻人弹奏第一天的曲谱，年轻人惊讶的发现，曾经对他来说生涩的琴谱已经在他指尖化为了优雅流畅的旋律。 尽自己所能，攻克一本有难度的书，特别是某个领域集大成的书，再回过头来看同类型的书，也会有这种“会当凌绝顶，一览众山小”的感觉。比如啃完《亲密关系》，对建立亲密关系有系统的认知，再回头看情感鸡汤可能就会觉得肤浅难忍。 阅读也应该不断攻坚克难，不断去挑战自己的理解力。读那种跳一下才能够得着的书，理解力才能突飞猛进地提升。我相信，任何人都可以通过由浅入深、循序渐进的阅读安排，不断扩大自己的舒适区。 多去看超越你已有经验的书籍，而不是沉溺于寻求共鸣，去看突破你当前认知框架的书籍，而不是一味追求观点认同。印象很深的是，大一时和一个同学谈论过一个议题，当时觉得她的见解还挺有意思的。大三时我们又偶然谈起这个议题，当我通过阅读和思考对这个议题有了更深入的理解，期待可以进行更深刻的讨论时，她的嘴里还是老生常谈。我当时觉得乏味至极，你的说辞和两年前一模一样，知识没有更新，理解没有升级，你没发现自己一点长进都没有吗？

-3-

只读“有用”的书，根本不是阅读 除了在阅读深度层面的不思进取，还有一种舒适区是阅读广度层面的——读大学时，容易把自己局限在所学专业，只看专业相关的书籍。工作以后，对职业“有用”则成了最大的阅读动机。 我大学学的是新闻学，大部分课程都是专业课，有一个学年课表里多了一门社会学概论的课程。老师推荐了费孝通的《乡土中国》，就是这本薄薄的小书，让我顿悟一般突然理解了我从小长大的村子，理解了中国为什么是个熟人社会，也明白了就算当今中国攻城拔寨一般地城镇化，就算乡村如坦克过境一般地衰败和没落，乡土社会的规则仍然融在我们的骨血里。 我就开始想，我学的是新闻学，我就只学新闻相关的东西吗？《乡土中国》提供社会学的视角，帮我更加深刻地理解了我所生活的社会，我从小到大的经历。如果只学习新闻相关的东西，我岂不是错过了很多帮我认识自己、认识社会的视角？ 当时班上也有转其他专业的同学，可是我并不是想换到社会学专业学习，我只是在想，我为什么不能不受专业限制地学习呢？ 这个问题一直埋在我心里，直到我通读《论语》时读到“君子不器”四个字，脑子里电闪雷鸣。大学的专业教育本质是工具性的教育，是为了服务分工越来越细的社会。但君子不器，完善的人不是工具，体制要把我们变成工具，我们可以有意识地对抗这种体制。对抗的方式就是不受专业限制的广泛阅读，谁也不能阻挡我们跟随好奇心，自由地探索和认知这个世界。你可能正在接受专业教育，但你要知道大学教育不止专业教育一种答案，要明白专业教育的缺陷，并有意识地去弥补这种缺陷。工作以后，对职业有用是最大的阅读动机之一。当然了，生有涯，知无涯，术业有专攻，以专业或者职业为轴心构建知识体系可能是最好的选择。但是只看有用的书，未免无趣。 我总觉得读书就像吃饭一样，营养要均衡，应该让自己尽可能地广泛涉猎、博览群书，唯有如此，才能培养起广阔的视野，唯有如此，才不容易把偏见当思想。人文社科看，自然科学读物也看；论说性的书籍看，虚构类的文学作品也看；有用的书看，有趣的书也看。

-4-

做一个“荤素不忌”的阅读者 我理想中的阅读者，应该是“荤素不忌”的。他既可以严肃脸地给你讲《国富论》，也可以不正经地对维多利亚时期的色情小说发表一番高论，既可以结合实例谈论《联盟：互联网时代的人才变革》中提到的雇主与员工的新型关系，也可以毫无违和感地念一段黎巴嫩诗人纪伯伦的《先知》。典型的待在舒适区行为，我曾经也有这样的倾向。希望通过阅读有所长进的我，很怕变成这样，曾经故意针对性地看梁启超的《饮冰室合集》，因为我觉得读饮冰室，可以养浩然之气，可以洗掉文字的矫作感。 我相信兴趣都是培养出来的，太狭隘的喜好是给自己设限。我希望自己能成为并且正在努力地成为一个博闻强记、有趣有料的人，所以在有意识地构建自己的知识体系，即使现在只有一个极其简陋且不完善的框架，但我总会慢慢成为我想成为的人。还有一个最致命的舒适区，是阅读速度的舒适区。在保障质量的基础上，对自己要有量的要求。不要拿质量比数量重要当挡箭牌，放任自己。你确实是在看好书，你确实拥有很多书，可是高兴看一会儿，不高兴就停了，三天打鱼两天晒网，你到底有多少知识增量和思想增量呢？你只是看起来在认真阅读罢了。试着逼自己一把，不逼自己一把，你永远不知道自己可以读得多快多好。跳出舒适区，才能野蛮生长。

读书是最奢侈的事情，因为静下心来读书真的很难。读书是最廉价的事情，廉价到只需要付出最昂贵的时间。

在如今这个信息爆炸的时代，“知识”俯拾即是，人们几乎随时随地都在阅读，无论是一段文字、一篇文章还是一本书。然而，读书未必有用，开卷未必有益。读书的数量固然重要，但质量更重要。

叔本华说：“真正独立思考的人，是思想上的君主。”要站在这样的思想高地上理解世界，需要长期的训练，或者丰富的生活经验。对于快节奏急行的现代人来说，其实并不容易。这个时候，我们最需要的，就是能够指点迷津，让我们茅塞顿开的前辈老师，和他们作为资深读书人用一生经验所提炼总结出来的读书心法。

因此，《南方周末》特约一百多位人文学者，包括余英时、杨奎松、张鸣、吴思、刘瑜……请他们向读者介绍自己的读书经历与心得。这些学界大咖的读书“谋心”的文章，汇集成一本书——《我书架上的神明》。

他们选书、读书，不是人随书转，而是书随人转，书为己用。就如刘瑜在书中说：经典之所以是经典，不应该是有多少人赞美过它，而是它真的能帮助你认识当下的世界与自己。

书中学者，不仅是学有所成的学者，更是懂得如何选择适合自己的书的读者。138位学者，138个角度，138条选择之路，足可让读者视野大开，少走许多弯路。他们如何在懵懂读书中，寻找和确认自己口味，如何通过读书复苏沉睡的思考能力，更值得读者去发现，去思考。长按下图，识别图中的二维码，即可购买收藏《我书架上的神明》（还可在规格中一并选购《我们的经典》）：

▍延伸阅读