华语文学的“双冠王”：他从川西藏区走出，写尽人性与权力的纠葛

说起中国文学大家的神作，和菜头说：为什么阿城的《棋王》厉害？因为宁可写成小品文，拒绝喝奶。为什么阿来的《尘埃落定》厉害？因为自带奶嘴。

阿来，汉族作家之外，唯一同时斩获茅盾文学奖、鲁迅文学奖的双料华语作家。阿来继承了母亲的藏族血统，阿来名字，即由藏语直接翻译而来。

早在1988年，阿来就花上万元换笔，在藏族作家中第一个用上286电脑。

但是，阿来很快意识到，自己的文字和故乡存在隔阂，想要文字走得更远，笔尖必须栖息在土地上，与土体上的人们保持紧密联结。

于是，他徒步走完大渡河，若尔盖草原，在藏族风情的雪山冰川中，寻找写作真谛。几年后，销量如脱缰之马，超过几百万册的《尘埃落定》，尘埃落定。

——它被翻译成英、法、德等十多种语言远播国外，获得中国最高文学奖——茅盾文学奖，更被人视为茅盾文学奖中的“神作”。

● 神一样的傻瓜视角：藏族土司的“傻子”少爷，不懂生活常识，却常常穿越贪婪、欲望、诡计，一语道破事物本质。他的一系列功业，大都异想天开，却屡屡歪打正着，仿若开启天眼。

● 复杂的人性纠葛：按常理，父亲爱子女是无私的，没有保留的。土司深爱两个儿子，但在宣布让位大儿子的突然衰老，在儿子即将死去却精神焕发，无不符合人性的真实复杂。

● 权力的普世性：土司习惯了掌控一切，权力魔力让土司有着失去权力的恐惧。在权力漩涡中，每个人身不由己打转、争夺、倾轧，揭示出权力秘密，怎样产生，怎样影响人……

——与《尘埃落定》双峰并峙，阿来投入最多心血的史诗巨作，《机村史诗》六部曲，为他带来“华语文学传媒大奖•年度杰出作家奖”。

李敬泽说：我认为《机村史诗》比《尘埃落定》写得好。《尘埃落定》或许就是我们想象的藏区——神的、半神半人的世界；而《机村史诗》按下云头，写了人的世界。

上世纪五十年代起的五十年，中国进行了史无前例的社会实验——从政治到经济，这场实验，目的在于改变人，也改变社会面貌。中国乡村，就经历了这场实验带来的种种深刻涤荡。

乡村是很多中国人的根，《机村史诗》的主角就是一座村庄，机村。它不仅是川藏的村庄，也是在那几十年经历重重困厄而不死的中国乡村。

如果说《尘埃落定》写的是历史，《机村史诗》关注的就是现实，而现实更难写，也更沉重，但对社会的认知价值也更大。

麦家说，说到底，阿来是被文学钦点的人。

铁凝：在阿来那里，写作是一件有神性的事情。

莫言：阿来把一个相对偏僻的地理位置变成了在文学上引人瞩目的地点。

为此，先知书店诚挚推荐一套《阿来经典小说集》。由阿来双峰并峙的两部著作组成。《尘埃落定》与《尘埃落定》外篇，为迄今为止最全的《尘埃落定》。《机村史诗》六部曲，则是一个川藏村庄饱经政治风雨，如何自愿和非自愿地纳入新的社会体制。先知书店更有幸得到阿来亲笔签名，数量有限，长按下图，识别图中的二维码，即可抢先收藏：

▍延伸阅读