失眠 28 小时,我们找到武夷山最助眠的故事
让声音,唤醒内心的声音。用旅程,探索生命的可能。潮汐邀请你一起,前往全球令人向往的目的地,聆听自然万物的声音,探访声音背后的旅程和故事。
以茶闻名的武夷山,大街小巷到处都是茶铺。
我们住的地方就在山脚下,背靠着缓缓流淌的崇阳溪。
从严格意义上来说,这不是一间民宿,而是一间「可以住的茶空间」。它的名字「不知春斋」也是来源于武夷岩茶里、一款叫做「不知春」的茶。
玉步盈盈不知春。这个品种的茶特别晚生。
每年春天,别的茶都做完了,唯独它,一点儿也不着急,只按照自己的节奏缓缓生长,春茶的时节都要过去了,它才刚好适合被采摘、制作。
抵达住所的时候已是傍晚。天空正下着雨,我们寻了后院一隅的茶室,坐下来听雨,品茶,迎接这趟声音之旅。
茶室的屋檐上覆盖着厚厚的茅草,雨水打在上面发出略微有些低沉的声响。
好久没有听过这般雨打在茅草屋檐上的声音了。
记忆中还是幼年时在奶奶家,江南的梅雨季节,雨总是淅淅沥沥下个不停,那时的自己常常搬着小木凳子坐在门边,看着屋檐下的雨帘,等待着雨停。
偌大的武夷山,每一片山场产出的岩茶,自有其韵味。而茶人对山的了解也自是不言而喻。
平日里,茶人最常做的事情就是去「转山」。山里的每一处水流,每一块岩石,每一片茶园,他们心里就像藏着一张地图一样,非常清楚。
来到武夷山的第二天,我们便跟随当地茶人一起,步入山林深处,转山看茶。
稍微往山里走一点儿,裸露的岩石随处可见。潮湿的石壁上,长着数不尽的蕨类植物。在这些石壁周围,可以看见一小片一小片墨绿色的茶园。
与别的地方不同,武夷山因为独特的丹霞地貌,能简单有效利用种植的土地很少。
所以早年间,当地的茶人就在山上的一些半坡岩壁,岩凹,岩缝,山涧等地方种植茶树。这也是为何武夷山的茶被称为「岩茶」。
这些生长在岩石山中的茶树,年份久遠。仔细瞧,苍老的枝干上附着着一些苔藓或是藤蔓植物,看着就有种历史的痕迹。
它们与茶树共生,在漫长的岁月中,也慢慢地将自己的气息渗透进茶叶里,与茶香融为一体。稍有经验的茶人一喝,就能喝出这片茶园独有的韵味。
沿着崎岖的山路前行,越往深,越遁入山林的寂静和肃穆中。
有山有水有寺庙。山的顶处,是一间小小的依附着岩石而建的庙宇,名叫「白云禅寺」。
踏入庙门,静心的梵音从庙宇深处传来。我们放下所有的背包,站在寺里遠望:
乳白色的山雾在山间萦绕,各种植物混雜在一起的草木香沁入心脾,山风任意吹拂着我们的脸庞。
此番转山看茶之行,颇有一番「人在草木间」的意味。
在一道狭窄的岩石缝间,泉水源源不断地沿着山石缓缓滴落,形成了一湾小小的水潭。
三棲潭茶厂是我们此次声音之旅的最后一站。这是武夷山屈指可数的纯手工茶厂之一。
到达茶厂的时候,已经是夜晚了。
茶厂门边的一块木板上,整齐有序地粘贴着今年制作的每一批茶。茶的品种,产自的山场,进入茶厂的时间等等,细致、具体。
今晚的茶是今年最后一批春茶,叫「雀舌」,山场在云峰。
走进茶厂内,采茶阿姨们白天冒着雨在山场上采摘回来的茶叶已经均匀地铺在竹筛上。整间茶厂的空气中,都弥漫着茶叶所散发出来的青味和雨水味。
茶厂的主人叫阿炜。7 年前,他在武夷山脚下,自己创办了这样一间纯手工茶坊,并且亲自担任炒茶师傅。
因为想要将自己内心对茶的尊重和谦卑融入在每一杯茶里,所以他坚持用纯手工的方式来做茶。
阿炜说:「以前炒茶的时候,手会被烫到眼泪都掉下来,然后就看到自己的眼泪掉在茶叶里面,在里面翻滚。这个时候就会感受到自己的内心、情绪、感受其实都在这些茶叶里。」
今晚这批雀舌是「雨水青」,也就是淋了雨的茶叶,所以在正式炒茶前,「做青」的过程尤为缓慢。没有一个人可以回答究竟要多久。
等待,成了我们唯一能做的事。
茶厂外,雨停了又下,下了又停。
下雨的时候,雨滴卯足了劲儿地打在屋顶上。许是雨真的太用力了,茶厂里竟然有一处地方漏了雨。阿炜拿了一个小铁桶放在了漏雨处,雨一滴一滴地滴落在铁桶里,发出非常清亮的声响。
经过一夜的等待,一直到第二天上午十一点,终于开始烧火炒茶了。
灶台里的炭火一点点被烧得通红。阿炜站在灶台前,非常仔细地擦拭着灶台上的铁锅,生怕有一丁点儿没擦干净。
当一切准备就绪,他轻轻弯腰,从身旁的竹篓里捧出一捧茶叶,快速地放进铁锅里,用双手翻炒着。
茶叶在铁锅里不断地发出噼里啪啦的声音。茶香味也在这不断翻炒的过程中,四处弥漫。
炒茶之后就是「揉青」。炒好的、冒着热气的茶叶被放进竹筛里,在不断推揉的过程中一点点形成乌润的索条状。
揉好的茶会被放进焙间进行焙火。
一直到下午近四点,随着最后一筛揉好的青进入焙火间,历经 21 小时的制茶终于宣告结束。
在茶厂里和阿炜一起做茶的,都是一群非常纯粹的、可爱的人。
大家虽都有各自的家庭、事业。但每年春天,到了做茶的季节,他们便会聚集在这间茶厂,遵循古老的技艺,只为做出他们心中真正的好茶。
我想,所谓匠心,大抵就是如此了吧。
在武夷山度过的这 48 小时,我们喝了许多茶,走了许多山路,也收集了许多在城市生活中已经遗失了的声音。
这些声音,或与「雨」有关,或与「茶」有关。
当我们回到广州,重新穿梭在地铁与办公楼之间时,只要听见这些声音,就仿佛心中敞开了一扇门。随时可以去到那个浓郁的、飘着雨的、萦绕着茶香的山水之间。
当武夷山之旅结束,我们从一片茶叶中获取灵感,将山里的风、雨中的茶还有那些人和故事注入,历经反复构思,最终呈现成为这个《雨夜炒茶》的睡眠故事。
🍃 武夷山三棲潭茶厂
🍵 曾韵茶文化工作室
🏡 不知春斋
留言分享
⛰️ 你最难忘的的自然之旅
👀 在看 ≥ 50
精选留言抽 2 位送出
1 个月潮汐 PLUS 会员
截止到 6 月 17 日 23:59