秋柿、冬衣、和梧桐叶丨秋日风物诗

“

//上海的秋天很短暂

梧桐叶摇摇晃晃

不曾南飞的鸟儿低头品尝

秋柿的滋味

是古城北京的馈赠//

秋 柿

秋天来了，落了霜，柿子就红了，我最爱的一切都在这个季节里了。

从小的时候就很喜欢吃柿子。最初吃的是那种大大的柿子，爸爸每到冬天就会买一堆冻在冰箱里，看八点档的时候掏出几只在水里温着。然后递给我一把银匙，专门挑比较软的，轻轻撕去上面的一层皮，把勺子探进去，将去了皮的外瓤一起挖出来，带着冰渣，甜甜的无比美味。

后来又喜欢上南方的脆柿、西北的火晶。虽然到现在对脆柿如何挑选还是没有头绪，但不妨碍每到季节总是买几只试试，遇到好吃的脆脆的有一点沙沙很甜，不好吃的就是一嘴涩。火晶似乎没有甜不甜的顾虑，不知道是品种的问题还是手气好从来没有失手过，一口一个吃得甜润心脾。

印象中北京的柿子到了初秋就开始结果，枝头出现很多红彤彤的果子，鲜艳的像是马上要炸开的样子。中秋前后大量的柿子就上市了，没有柿子的秋天是不完整的，它和秋色那么相配。中秋的家宴上也总会放些， 讨个“柿柿如意”的好意头。 

中学时，校园里有好几颗柿子树。至今我仍记得柿子花开的时候，树下一阵异香，地上会落一地的花蕊——只是一个个浅黄的圈圈儿，还可以捡起来套在小指头上。剥落掉花蕊就能看到小小的柿子的形状，只静等它们慢慢长大了。

柿子什么时候能吃，小鸟是第一个知道的。进入9月，柿子树边小鸟闻风而动，纷纷前来品尝。它们非常有章法，一鸟站一枝，只吃最熟的果子。小鸟啄开之后才看出来，原来扁苹果柿子也是软的，皮一打开里面是沙沙的流心，看起来又解渴又解馋，小只的鸟会把头塞进去吃。

这个中秋，我们一家去郊区玩，山边漫步的时候，走到村前的小路上忽然就发现一棵硕果累累的柿树在秋雨里摇曳生姿。心中不觉一喜，仿佛看到了自己的小时候。

秋 天 的 上 海

这是宋朵在上海的第七个秋天。上海的秋天什么样子？

印象最深的是2018年的十一假期。好像假期过完，秋天就来了。最显著的标志是天气。气温降下来，可能需要穿外套。在老家的时候，妈妈会在秋天里嘱咐宋朵出门穿外套，但她会把秋天里穿的外套叫“春装”。好像全国各地的妈妈都这样。

春装，一定是外套，穿在T恤或衬衣外面的衣服。但秋衣，一定是穿在里面的衣服。小时候，没有保暖内衣的说法，内衣特指女生的胸衣或者男女士内裤，长袖长裤又穿在衣服里面、不能外穿的衣服统一叫“秋衣”。为什么不叫冬衣呢？

宋朵想不清楚。可能是秋衣的厚薄程度还不能应付冬天的寒冷吧。秋衣只能满足秋天的需要。冬天到了，就要在秋衣秋裤上加一层毛衣毛裤。那是十几年前的事了。现在，城市里的孩子几乎都不穿手工编织的毛衣、毛裤，而是穿工业制成的保暖内衣、内裤。

2018年的十一假期，好像是十月五号吧。电影院上映《找到你》。宋朵穿了一条小白裙，有点冷，又加了一件牛仔外套才出门。一个人看完电影坐地铁去世纪大道等老陈。

据老陈后来说，他爱上了宋朵的白裙子。这是老陈那个秋天的记忆。如果不是老陈，宋朵都忘了自己还有那么一条白色的裙子。

上海的秋天很短暂，就像上海的春天一样。这两个季节是宋朵最喜欢上海的季节。气温刚刚好，不冷也不热，非常适合在法租界的梧桐树下御风飞行。

秋天的时候，宋朵最爱去的地方是淮海中路上的上海图书馆。但是疫情之后的两年，她一次也没去过了。

（字数：1264）

作者：ala

坐标：奇点

职业：黑洞体验员

自我介绍：你看到的我已经消失了

作者：Ningjing

坐标：上海

职业：文案策划

自我介绍：养了一只有刘海的白色三花喵，想要成为一个有趣、温暖的人

推荐阅读

责任编辑：阿光

排版编辑：阿光

封面：Photo by Ladimir Ladroid on Unsplash

球分享

球点赞

球在看