5000字长文:这才是一个寒门子弟的真实奋斗史
看到最后还觉得意犹未尽的话,一定要点击上方△蓝字关注我。
作者 | 马栩文 李栩然
发布 | 栩先生(ID:superMr_xu)
这两天,想必很多读者都被刷屏了。
不是被咪蒙旗下公号的那篇《一个 出身 寒门的 状元 之死》刷屏,就是被骂那篇文章的文章刷屏了。
作者说那篇文章绝对真实,不少人却找到了文章的很多漏洞,指出那是一篇毒性很强的毒鸡汤。
我对那篇文章也非常反感。但在发表我的观点之前,我想先和大家讲述一个发生在我身边的,活生生的故事。
我想用这个故事,告诉那篇文章的作者:
这才是一个寒门子弟的,真实的奋斗史。
1
“我买房了。”
老邓边吃菜边轻描淡写地说了一句。
高中同学老邓,现在是一所政法大学的法学学者。趁着他来北京开学术会议,我约他一起吃饭。
“恭喜你小子啊。买了多大的?”我问他。
老邓抬起头,露出标志性的微笑,“你猜猜”。
我会心一笑,想起多年前的那天,他用同样的语气对我说过这三个字。我接着问道:“100方?”
“再大……一点点。”
“120?”
“再……大一点点。”
“150方?!”我有点激动,不自觉地抓住了老邓的肩膀,心想这小子不会又要给我制造惊喜吧。
老邓用力点了点头。
那一瞬间,我们都紧紧地抓住了对方,因为兴奋,两人的手都有一些颤抖。我发现,我们俩甚至都有点想哭。
或许是因为我们都知道,他这一路走来,是多么不易。
2
高中的时候,老邓一度非常颓废。
我们是文科班的同学。
在一所县城学校,文科班往往是不太受重视的。
对我们的考试分数,老师没有多少期待。
不妨说,其实,父母对我们也并没有抱太高的期望。
当时,我们几个文科班的情况基本可以用两句话概括:
成绩比较低。玩得比较嗨。
而要说到当时的老邓,还得加上一句:
家里比较穷。
无论从哪点来看,老邓的未来可能都很不乐观。
据老邓自己说,有段时间,他几乎每晚都会去网吧包夜打游戏。白天他就想尽各种办法补觉:早读,是他“深睡眠”的时间;上课,他用书挡住脸眯一会算一会;中午,他则经常饭都不吃就去补觉……
这种日子大概持续了一个月,直到老邓实在觉得身体扛不住了,生活费也扛不住了。
老邓家没多少钱。
他爸妈当年四五十岁,在外省的一个中型城市摆摊卖早点,每天凌晨一点,准时起床;除了过年,全年无休。
他们要负担老邓、老邓妹妹的日常开销;日子过得很累,也很苦。
他们也没法给老邓太多的关注,只能隔两天通个电话,问问儿子各方面的情况,叮嘱几句。
老邓渐渐觉得,这样下去肯定是考不上本科了。想到以后可能要继承爸妈的早点摊生意,要重复这种看不到尽头的劳累,老邓有点恐慌。
于是,大概到了高二下学期,他开始用起功来。
我和老邓走得比较近。虽然没有刻意比较过,但说实话,当时我没觉得他多有潜力,而且,我还自以为有点“小聪明”。在潜意识里,我认为自己是比他优秀的。
要说起来,当时老邓唯一让我佩服的特点,就是他似乎从来不会抱怨。
3
虽然学习中有很多不如意(今天看起来都是小事,但当时我们都对那些事抱怨不止),生活上也比较艰难;但这些似乎都没有对老邓的心态造成什么影响。
举个例子。读书的时候,我们喜不喜欢某一门课,很多时候和喜不喜欢这门课的老师有关。
当时,我们就对某位老师很有些不满,经常在背地里抱怨他,上课不愿配合他。老师也拿我们没办法。
甚至,有一天晚自习,因为马上要放假,老师的管理也比较松,我们有个哥们,竟然跑去外面买了很多烧烤到教室来。我们几个纷纷躲在教室最后吃起烧烤……
老邓在看书,闻到烧烤味抬起头来,正好和我四目相对,彼此心领神会地笑了一下。我示意他拿几根吃,他点着头说,好,等我先去问几个问题。
于是,我们一边开心地吃着一边等他。
但接下来的事情就有点出乎我的意料了。我看着老邓站在讲台旁,问完一个题目,又接着问下一个。当我满嘴哈喇子的吃完所有烧烤后,老邓仍然在不厌其烦地和老师讨论着问题。
我纳闷,老邓这家伙,为什么对老师一点意见也没有呢?还能和他一起讨论这么长时间的问题?
之后我问老邓。老邓只是淡淡地笑着,说了句:哎,抱怨也没用嘛。要把东西学好,还是得找老师问。
我第一次开始有点佩服老邓。要说起来,其实他有太多理由可以抱怨。但既然这样做没有用,那就别抱怨了。这说来容易,但扪心自问,我很难做到。
到了高三,老邓的成绩慢慢地有了一些提升。高考成绩出来,奇迹没有发生。他的分数刚刚达到一本线,录取了中部某省一所不太出名的一本学校。
这个成绩,其实不足以让人有什么特别的印象。与此相比,我倒是清楚地记得他高考前的一件小事。
为了专心复习,老邓没有住在宿舍,而是租住在校外。但这样的话,生活费就少了。老邓平时用钱也就更省了,所以也一直没买蚊帐。
六月高考,正是蚊子多起来的时候。高考前几天,老邓身上左一个蚊子块右一个蚊子块,手上活像是起了荨麻疹。人也像是没睡好,有点萎靡。
看到老邓这个样子,有位家在县城的同学就把自己家的电蚊拍借给老邓用。
高考前一天,我看到老邓在房间里愉快地拿着电蚊拍,装作大侠,一边“嘿,嘿”的叫着,一边左右挥舞拍子。每打死一个蚊子,都跳起来开心地发出“吼吼吼”的笑声。
靠着借来的电蚊拍,老邓在高考时睡了两天好觉。
现在想想,有点心酸。
4
老邓的大学生活,我知道的很少。
因为大学不在一个城市,我和老邓一般只在回老家时见面。
聊得还是很愉快。不过,每次大家在县城聚会时,老邓都只能待一会儿。
中午吃完饭去KTV,老邓基本只唱一两首歌就走了。
因为他每次待的时间都很短,我反而印象非常深:很多时候我们会合唱一首梁朝伟的《一天一点爱恋》。这可能是我俩当时唯一能同时在调上的歌……
老邓匆匆来去的理由是:县城到他家的车,最晚的班次是下午2点。再晚就回不去了。
我一直都相信这个理由。
直到有一次,老邓来县城办事耽误了时间。到了下午三四点左右,我让他去我家过夜。老邓却嘿嘿一笑,说其实五点钟还有一趟去他家的车……
我于是想,老邓可能是因为不太会唱歌,为了避免尴尬才提前走。
但几年之后,我读到搜狐CEO张朝阳讲的一段故事,再回想老邓那几年的状态,才觉得自己可能明白了老邓唱歌提前离场的真正原因。
在搜狐最辉煌的时代,张朝阳仿佛是互联网界的大哥,春风得意。他也失去了往日的勤奋,“飘飘然享受自己的Feel”。但此时马云的状态,却似乎和张朝阳完全相反。张朝阳说:
记得有一次晚上我在酒吧唱歌,马云因为收购雅虎也在北京,于是我就叫他出来玩。结果他夜里12点才过来,待了半小时就走了,因为他还要回去接着干活。
我恍然大悟,老邓总是唱一两首歌就回家,也是同样的原因:他要回去接着学习。
目标明确的人,都会格外珍惜时间。
因为他们知道:“聪明”并没有那么可靠,但时间从来不会撒谎。
日拱一卒,功不唐捐。涓流所积,终成沧海。
我当时没想到的是,老邓竟然如此惜时。
我终于明白的是,老邓有太想完成的目标:改变命运。
5
大四寒假。我和老邓再次在县城见面,一起在高中学校里的林荫道上走着。
老邓的大学专业是法学。他报考了一所著名政法大学的研究生。
这天,他的考研成绩刚出来。
我问他:考了多少呀?
他露出标志性的微笑:“你猜猜”。
研究生录取分数线一般是340分。我见他有些掩藏不住的兴奋,料想他肯定考得还不错。
“370!”我一口气加了三十分。
“再高……一点点”。他嘿嘿一笑。
“380?”我想这次应该差不多了。
他又笑了一笑,“再……高一点点”。
“你?不会超400了吧!”我瞪大眼睛,两只手抓住他肩膀。
老邓随即也用手抓住我,他的笑容中闪现出一些光芒。
我瞬间明白。是的,老邓考了400多!这可真是一个惊喜!
我们紧紧抓住对方,然后,都情不自禁地发出长啸般的叫声。
很久没有这么放肆地吼叫过。我是真的替老邓高兴。
老邓呢,则是因为四年沉默的付出,终于有了应得的回报。他即将登上一个全新的平台。
6
毕业后,命运的指挥棒,让我的生活像过山车般跌宕起伏。
相反,老邓似乎过得非常平静。在那所政法大学读硕、读博、发论文、谈恋爱……没有什么特别的事情发生。
但相同的是,对于未来我们都有相似的忧虑。比如,我为工作忧虑,他为论文忧虑;还有,我们都为房子忧虑。
从小地方走到大城市,我和老邓都很清楚:我们唯一的背景,就是自己的努力。但即使努力,对有些事可能还是无能为力。
我原本以为,老邓博士毕业后,很可能会去某所不太知名的一本或二本高校任教,比如他的本科学校。这正是我身边一些师兄师姐的发展路径。
不过,老邓却似乎总是热爱创造惊喜。某天,他给我打来电话,在闲聊中不经意地告诉我:他留校了。
我相信,老邓会遇上认可他和愿意帮助他的贵人。就像他买房子时也获得了岳父岳母和自己父母的一部分资金支持一样。但重要的是,你得成为那个别人愿意帮,而且稍微帮一把就够了的人。
我不知道老邓是怎么做到的。因为老师和师兄师姐都曾告诉我,要去这种水平的高校任教,得有国外留学经验,至少也要去北大清华复旦这种国内一流学校读个博士。
但当我借着某次进入大学的机会,突发奇想地在期刊网上输入老邓名字的时候,我想我大概明白了原因。
输入老邓的名字后,我数了数跳出来的论文的数量,想到了一句话:
“人一能之,己百之;人十能之,己千之”。
其实从来都没有什么“惊喜”,那都源自超出常人的努力。
7
这是一篇写于1年多前的旧文。我做了一些修改。
我没想到的是,在这1年多时间里,老邓的学术之路又有了有趣的新进展。
他遇到了一个“大坑”。
去年的一天,他给我打电话,语气略有点颓丧。
原来,在此之前,他闭关好几个月,默默完成了一本书稿。想到自己人生中的第一本书就要问世,老邓心里自然是说不出的高兴。
但是,就在这时,原本已经一切谈妥的出版社,突然告诉他,因为一些原因,他这本书出不了了。
意思就是:你白干了。
作为一个写作者,听到老邓电话里的讲述,我感受到一种切身的失落,一直在想办法安慰他。但我自己也忍不住觉得,这确实是一次不小的挫折。我很为老邓的状态捏一把汗。
几个月后的一天,我突然收到了老邓的一条微信,大意如下:
“你现在的地址发我一下”。
“干啥?”
“把我的书寄给你。”
“???你那个书不是黄了么?”
我不知道老邓在这几个月间,做了多少尝试。
我只知道,几个月内,他用一种全新的方式,让这本胎死腹中的书,实现了重生。
此刻,这本书就放在我的电脑旁。我打开看了一眼扉页,上面是他写给我的赠言:
长风破浪会有时,
直挂云帆济沧海。
是不是很普通的一句话?是的。
但好像也就是高中毕业的纪念册上,他写给我的那句话。
8
我之所以反感《一个 出身 寒门的 状元 之死》这篇文章,还不是因为他文中的逻辑错误,事实纰漏。
我认为,这还不是一篇文章最核心的地方。
我写老邓的这篇文章,也会把他的真名、学校信息全部隐去,有些时间地点等细节也做了调整。
我之所以反感《一个 出身 寒门的 状元 之死》,是因为:
它用十分扭捏的姿态,传递着完全错误的认知。
死者为大。一篇宣称怀念死去同学的文章,摘要是这么写的:
谈理想的三种人:傻逼,骗子,去世的他。
你到底想说啥?你是想说去世的他实在得有点傻?还是说这世界上除了他们再没人真正的谈理想了?
不管是哪种想法,都是完全错的。
第一,文中去世的“他”,是因为得病英年早逝了。我们都需要尊重死者,但我不知道,作者非要渲染死者“寒门状元”的身份,到底想做什么?
不知道大家注意到没有,按作者的表述,“他”的去世其实是一个不幸的个例,“他”不是因为寒门而得病,他的坚持理想和患病也没有什么关联。那你到底想用他的去世,说明什么?就是为了强行引出你的感慨??
第二,作者为了表达这社会上几乎没人谈理想、有理想,不惜细致地描写自己露着乳沟见投资人;高中同学在“他”去世后几天的聚会里,大谈特谈“用户才是傻逼,不赚傻逼的钱赚谁的钱?”等等细节,行文十分扭捏作态。
我就想说一句,你去找阿里腾讯聊聊,去找红杉资本问问,你要做个骗“傻逼”的产品,人家投不投你?
如果你身边的产品和投资都是靠露乳沟、骗“傻逼”做成的,那不叫“这是社会真相“;那叫做:你的圈子真乱。
善良,比聪明更重要。
9
老邓是我很欣赏的一个朋友。
不是因为他有多优秀,
而是因为他身上的那股劲。
他出身寒门,但从不抱怨自己的境遇。
他总是沉默着,却始终在沉默中坚持前行。
“寒门再难出贵子。”
“阶层正在固化。”
“社会上升通道正在关闭。”
今天,这些话题在网上引起了激烈的讨论。
社会问题,需要社会药方。
但对寒门子弟来说,这些问题,确实是他们一生之中不得不面对的难题。
可能非常难。
但不管难不难,都必须去努力。
因为,坚持走下去,才有唯一的可能去解开这道难题。
我写这篇文章,只想用一个真实的故事,告诉每一位寒门子弟:
不要被别人刻意的误导,干扰了自己前进的步调。
坚持走下去。有困难,有办法,有希望。
说起来,老邓第一次给我带来惊喜,还不是他考研拿了400多分那回。
前文提到过,我曾经一直以为老邓会唱的歌很少。
所以,当大学的某一天,我看到他从QQ上发来的下面这段消息时,非常惊讶。
“我写了一首歌。你帮我看看,歌词有没有什么要改的地方”。
“没有音乐细胞”的老邓,竟然会写歌?我有点不敢相信。
后来我才知道,老邓利用业余的时间,不仅自学了吉他,甚至还学了作曲。
但当时我满脑子都是疑问。下载完他传过来的离线音频文件后,我迫不及待地打开了它。
几秒钟后,音乐响起。
虽然这首歌可能不专业,但那一瞬间,是我终生难忘的场景。
悠扬流畅的吉他声中,那个沉默的男人缓缓哼唱起来,声音温柔低沉,似乎有着一种平和但坚定的气息:
“我不知道 是否会花开
我只知道 需要等待……”
—— END ——
我是栩先生,这里是我的个人原创公众号(ID:superMr_xu)。只写作和分享有启发、正能量的文章和内容。喜欢我、想第一时间读到我的文章,欢迎扫描二维码关注我。
最新热文:
1. 他被誉为帝王之师:能得贵人帮助的逆袭者,大都拥有这三条特质
长按一键关注“栩先生”,
可以在菜单栏可以直接读
我的更多全网热文
和关于毛主席的精品文章
我还会写很多的成长干货和思维方法。
比如:《如果格局决定了人生,那到底什么决定了格局》
比如:《坚持跑步到底有哪些改变?》
比如:《为什么有的人年纪轻轻,思想深度却远超常人?》
也非常适合刚毕业的年轻人和大学生。(关注栩先生后,分别回复“格局”“跑步”“思想”可以获取文章)
喜欢今天的文章,欢迎点赞分享。