大雪已至，梅花不远

✤作者｜梅墅堆琼    ✤主播｜梅花音信

✤摄影：野蔷薇

点击上方绿标收听

在江南，大雪没有雪。

此时，桂花飘远了，菊花开老了，梅花还没长苞……幸好，枝上还有几枚橘子。

古人提及柑橘，常以三百为数，东晋王羲之奉橘三百枚给友人，宋朝苏东坡种柑橘三百本，难怪画家齐白石感慨道：“当画柑橘三百幅，与东坡抗衡也。”

我家只有一棵橘树，结的果不多，总舍不得吃，隔几日，摘下一大捧摆在青瓷盘里，青黄杂糅，好看得很。

橘香如丝如缕，若有若无，显得有些清冷与克制，颇像山中隐居的少女，淡淡的，柔柔的，却灵动非常。

书桌上，摆的是佛手，从金华带回来的，起初是绿色的，盘子里放了些时日，色泽慢慢转为橙黄，香气也渐渐浓郁起来，但这香，依然是冷香，有淡淡的忧愁和感伤，近似六朝的格调。

最初知道佛手，是在《红楼梦》里，一行人来到探春的秋爽斋，当中有个大案，案上摆着大鼎，鼎旁立着紫檀架子，架上置一个大观窑的瓷盘，盘内盛着数十个娇黄玲珑的大佛手。

佛手，福寿也，既是清雅之物，又是如意之兆，自是深受世人喜爱。

柑橘属的另一种果子叫香橼，每年初冬，摘几个回来，装盘摆放，数日香不歇。等它风干，用小剪刀将香橼皮剪成细丝，冬阳下晒上两三日，装进瓶子收藏起来。

等到雪花落了，梅花开了，汲一壶清水，加入几丝香橼皮、一小勺绵白糖、两三粒蜜枣，围炉煮茶，静默无言。

雪慢慢落，茶慢慢喝，冬天，就这样成了故事。

古人喜欢仪式感，四季的茶点大不同，四时的花果有讲究。

到了节令，总要插几瓶花，摆两盘果，显得美而隆重，称之为“清供”。

过年摆放的，是岁朝清供；端午节摆放的，是端阳清供；到了八月十五，就是中秋清供；九月初九菊花开，便是重九清供……

有朋自远方来，送了瓜果鲜花，主人便找相配的果盘花案来“供奉”，那是无名清供，日常而已。

四月的梅，五月的杏，六月的石榴，七月的香瓜，九月的柿子……都可以盛在盘子里，作为日常清供。

花开了，供花；果熟了，奉果，是随遇而安的最好注解。

落花在落，流水在流。

踩在世俗生活的种种碎屑上，你要记得抬头看看天，俯身看看花，有那么一刻，神态又回到从前的那个少女，清淡的日子，却更见素雅。

大雪已至，小寒在路上，梅花还会远吗？

待来日，折一枝梅，插入瓶中——

山家无他事，插了梅花就是年。

推荐阅读

公众号ID：hcyujian

 遇见的，才是你的。