旧金山富人区的垃圾桶。
Joe是我旧金山朋友的小孩，4岁，名字音译叫“舅”，所以我叫他舅，叫他妈妈 “舅妈”，一次两次没啥，叫多了总觉得哪里吃了哑巴亏。
Joe的理想是当Stray singer（流浪歌手），我说那不好，没法交社保。他愣了一下，说那就去开Garbage Truck（垃圾车），我听完笑出猪叫，因为印象中垃圾车是长这样的：
他说NONO。第二天一早，一听倒车的声音，他马上爬上窗台，贴在玻璃上指给我看。
窗外，路边整齐摆放着每户头天晚上推出去的大垃圾桶，只见一辆绿色垃圾车停下，用大手臂把箱子轻轻一搂，倒入怀中，接着再搂下一个，犹如霸道总裁，柔情又拉轰。
有个桶位置没放好，司机下来推，看到门口有围观的小朋友，他边做鬼脸边扭腰，孩子被逗的笑出咯咯声。
开绿色垃圾车的是个白人小伙，T恤勒在身上，肌肉紧绷绷的，Joe最喜欢他，每次见到，激动的小短腿跟雷击了似的狂抖。
那时我才知道，倒垃圾是这么美好的事。
#嗨森的小短腿舅#
旧金山被称为全世界垃圾管理最好的城市，每户家庭有三个大垃圾桶，规定时间放到门口，每周固定时间会有车来收，什么颜色车收什么颜色垃圾桶，自动装卸，无需人工。
绿色的放不可回收垃圾（Trash），比如剩饭剩菜，有时候放错了也没关系，这个垃圾桶是按月收费的，36美金/月。
蓝色放可回收垃圾（Recycle），像酒瓶易拉罐、干净废纸等。饮料卖价里已经包含了回收费，上门运免费，因为回收站会给他们钱。
棕色桶标注yard waste，是放院子里割的草、修的树枝的，这个也免费，因为专运公司收回去之后做成营养土or沤肥，是很赚的生意。
#缴费记录单#
你把可回收垃圾或者草放错进不可回收垃圾桶，不会有罚款。但如果你把不可回收的放错进另外两个，垃圾车会拒绝接收，并贴个封条在垃圾桶上，这个礼拜的垃圾他就不给你倒了。
这种按量按类的回收制度，在美国西海岸据说已经有80多年历史。
有意思的是，环卫工人都是白人，不少还挺帅，跟空少不相上下。后来才知道，他们属于体力劳动者中收入最高阶层。
以纽约为例，环卫工人时薪是社会平均工资的2倍，连上加班费年收入约有11万美元，和教师警察一样属于公务员编制，一人上班，全家政府医保，更别说退休金等福利。
据说，纽约垃圾行业近百年都是由黑手党垄断，至今也都是意大利人在做，华人黑人等其他族裔根本插不进手。
是什么样的动机，能让黑手党连保护费都不收了，改收垃圾呢？不查不知道，一查背后的利益链吓一跳。
上个世纪80年代初，随着中国“全球制造工厂”的地位确立，对原料的需求不断增长，国内的原生资源远远不能满足需要，那怎么办呢？
从国外进口吧，不过进口的不是原材料，而是二手可回收垃圾，俗称洋垃圾。
来自中国的买家，会把压缩打包好的垃圾运回去，清理、粉碎然后制成工业原材料。自1992年以来，全球72%的塑料垃圾都被运到中国，仅2017年一年，中国就购买了美国超过50%的出口废料。
首先，他们对废旧固体的出口管理很宽松。不少国家还采用捐赠与反补贴形式鼓励出口，捐赠就是白给；反补贴就是出口商不收钱，还要给中国的进口商一定补贴。
你只要能搞到一张垃圾出口许可证，在你的压缩垃圾上贴上捐赠或者废纸的标签，就等着收钱吧。
接下来就是找运送垃圾的货轮，这个更简单。全世界最大最多的货轮，每天从中国的港口运走不计其数的货物集装箱，这些货轮返航的时候都是空船。
如果不捎带一船货物回去，哪怕不亏本，也属于白费油钱。那怎么办呢？装满垃圾再回去呗。
其次，这些国家的垃圾自我消化不了，而且分拣冶炼再回收，需要大量的财力物力。
美国人爱喝酒，加州酒庄遍地，酒厂根本消化不了回收上来的酒瓶，只能出口或填埋。那些塑料制品、废纸、铜锌等金属，回收人工高，还要建厂买设备再花人工，索性出口处理好了。
#伯克利回收分选后的混合塑料#
答案当然是利益，而且多方利益。
举个例子，在出口垃圾的时候，本国的商人，只要把它写成捐赠品或政府鼓励的出口形式，骗过海关，就不仅可以从中国人手里收钱，还能拿到本国的出口补贴和垃圾处理奖励。
像纽约or旧金山的地方政府，会按每吨多少美金支付给垃圾公司费用，但垃圾公司压根不怎么做处理，直接压缩装箱打包给中国人，等于这个费用也白赚了。
要是再从运送的空货轮身上揩点油，那远比收保护费滋润多了。
洋垃圾到达中国口岸后，成本加起来约1100元/吨。
通过分拣，废纸能卖2000元/吨，塑料制品能卖7000元至10000元/吨，铝制易拉罐等物品售价约4000元/吨，这还不包括里面夹杂的废铜烂铁等金属。
算完这中间利润，我已经不想炒股了。
巨大利益驱使下，中美毛衣关系最好的20年里，美国西海岸几个州的可回收物垃圾，除了玻璃和少量金属留在了本地，其余废料等都通过中国的货轮，飘过太平洋重生。
也就是说，Joe家被洋帅哥拖走的垃圾，拐个弯就坐着邮轮到了上海外婆家，旧金山的整洁环境里，有中国的一半功劳。
然而，由于你懂的原因，以及2017年中国的“国门利剑”政策，2018年1月开始，包括废塑料、未经分拣的废纸等在内的24种固体废物垃圾被远远的挡在了国门之外。
受此影响，国内进口固废再生企业纷纷低潮，与此同时，已经习惯了出口垃圾，以至于都快没有回收能力的欧美国家开始懵逼。
国家这么做也是迫不得已。
国内互联网和物流的便利，让电商和外卖垃圾成了头号污染源，但是在当前的经济环境下，国家不可能为了环保去限制消费，相反还要刺激消费拉动内需。
本国已经是垃圾大国了，再进口全球60%以上的洋垃圾，那国人以后怎么生活？
不可否认，当年大量进口的洋垃圾为经济发展做出了重要贡献，辉煌一时的珠三角电子制造业，就是依赖于当初廉价的电子零件拆件，才有了其他地方无可比拟的低成本。
但是，随着人工成本的高企，垃圾回收收益变薄，那些买回来的废铜烂铁，有些分类起来不划算就直接填埋了。本国的垃圾已经埋不完，还要再埋国外的，那国人以后怎么活？
禁令颁布后让国内不少制造企业原材料成本激增。
举个栗子，国内的造纸企业近1/3的废纸浆依赖进口，主要是美国和日本，质量好又廉价。
但从国内采购的话，抛开质量不谈，一手材料贵，二手垃圾可利用率低，只能从已经搬到东南亚等国的再生资源企业那里，采购处理好的塑料颗粒。
这么一折腾，成本又高了不少。（这一点在旧金山政府发给居民的公开信上得到了确认）
#公开信#
怎么解决这个难题呢？当然是走独立自主的路线了。华为芯片我们都能自己造了，何况是垃圾分类呢？然后我们就知道了，上海市民热火朝天干湿分类垃圾了。
知道了政府推行这项活动的根本原因，是不是突然觉得分垃圾也没那么痛苦了，毕竟这是功在千秋的好事，也是毛衣站对策的一种。但在执行上，感觉还有推敲的地方。
首先是分类的细致度。如果目的主要是可回收的话，国人生活中最易回收的包装盒、塑料玻璃和金属容器分类普及做好，足以解决大部分问题。
难处理的厨余垃圾和厕纸，完全可以用粉碎机和可降解纸冲进下水道，这样能很大程度上降低工作量。
垃圾分的越细，物流的效率越差，因为要准备几种专门回收车，成本和时间是呈指数级增长的。
日本是公认的垃圾分类做的最细致的国家，但他们自己都承认，这种更像仪式感的行为，给民众带来了不便。
每年巨资回收来的垃圾，再利用率仅仅50%，而且因为分的太细焚烧不方便，浪费的燃料比不分类以前多70%。
#岛国的极致分类#
过度分类的结果是更浪费，那分类意义何在？
按照外媒的说法，国内搞细致的垃圾分类，目的就是从现有的焚烧+掩埋处理体系上弯道超车，直接跳到更先进的生物降解+焚埋方式。
然而现在的情况是，垃圾细分开始了，生化降解厂还没到位。上海最大的湿垃圾处理厂要2020年底才投产，那中间这么长一段时间，分好的湿垃圾怎么处理的？
任何的事情执行的背后，都要有它的意义。如果市民们辛辛苦苦分类出来的垃圾，最后是混在一起埋掉了，那大家会不会失望呢？
毕竟，在上海这种房价房租极高的地方，一家放四种垃圾袋，出门带四个垃圾袋，已经不是好的体验了。
其次是丢垃圾的定时时间，正是大多数人的上班时间，你不能指望一个工薪阶层冒着扣工资的危险，准时给你倒垃圾。
小区垃圾箱被撤走了，民众半夜出来找不到垃圾箱，自然会想办法乱扔，那比有垃圾桶时更脏，总不能为了扔个垃圾，跟查酒驾一样装监控、搞人脸识别吧。
感觉我们在垃圾处理上，最应该借鉴的是人口密度比我们高的新加坡，他们一是焚烧垃圾发电，当然成本稍高些，二是用垃圾填海造岛屿，没几年人工岛上鸟语花香的。
上海本身已经沿海，只要政府说一句：垃圾填海的土地权归填海者所有。此话一出，我敢保证什么炒房炒股的都不搞了，一门心思运垃圾填海，搞不好全国的垃圾最后都不够用，你信么？
1934年蒋介石福建战役后回南昌，路上看到一个不满10岁小男孩街上抽烟，他很震惊，觉得必须要给国人制定新的行为规范，当年2月19日，在南昌万人大会上，他正式发起“新生活运动”。
那些规则现在看来都是明智和正确的。比如提倡健康生活、接种疫苗和消灭苍蝇蚊子，禁鸦片等。
但最后却搞成了一场闹剧，为什么呢，因为富人们阳奉阴违，白酒红酒不给喝，就装在茶壶里供应，执法队也不敢管。
#新生活运动图册#
底层农民在饥饿死亡威胁下，更关心自己能不能吃饱饭，压根不理会。
最惨的是中间阶层小市民，马路上正抽着烟，被童子军拦下，摘掉嘴里的烟并搜光口袋剩余，揉成一团，扔到阴沟里，敬个礼，再去搜下一个。
夏天大家连衣裙、薄透衫走在街头，童子军上来用毛笔在上面画标语写口号，更有甚者看到街头吐痰的，凑上来就是一顿打。
一段时间之后，街头果然整洁了不少，因为人们都不敢出门了。
日本首相阿部信行对这场运动的发起背景，评价相当高，他说中国的3件大事“整顿财政、整理军备和新生活运动”是抗日战争的必要准备。
但事实呢？因为推进过程中的激进和过分追求效果，尽管声势浩大，尽管推行了15年，仍旧只是从苦难的人民身上擦肩而过，没有任何触动。
今天把倒插门掐掉写垃圾分类，主要是人生迷茫，上周是不知道欺负小女孩的禽兽属于哪种垃圾，今天是不知道死不上涨的A股属于哪类垃圾。
不想复盘了，顶着股票套牢的剧痛，写大长文，喜欢的就打个赏，不喜欢的改天再来逛。