撰文｜郑立颖 编辑｜马可
毕业的日子一天天临近，而徐蕴还未找到一条明确的路。端午节一大早，她来不及吃一口家里的粽子，便奔向自习室，这是一间几近倒闭的教辅机构的教室，一天收费10块。在这里，徐蕴已经奋战了12天。这是一年来徐蕴第三次调整自己的就业方向，备战甘肃省“三支一扶”考试。甘肃是徐蕴的老家。“三支一扶”指大学生毕业后到农村基层从事支农、支教、支医和扶贫工作。政策依据是国家人事部2006年颁布的第16号文件《关于组织开展高校毕业生到农村基层从事支教、支农、支医和扶贫工作的通知》。千禧年出生的徐蕴是一名东北二本院校的2022年应届毕业生，学校以工科专业为主，但她学的是财务。过去的这一年，徐蕴不是奔波在图书馆，就是在自习室或者招聘会上，感受过哈尔滨冬日凌晨6点的寒冷，图书馆夜晚9:30关门后一个人走回宿舍的孤独，更经历了考研失利的落寞和近百份简历石沉大海的失落。于微也是东北一所二本双非院校的应届毕业生，与徐蕴不同，她是本地人，“外地的同学都回去了，而我们本地人想留在老家太难了，几乎没有私企可选。想留在东北，无非就是考研、考公或者进事业单位。”于微感叹。没有亮眼的实习经历，学的是工科院校的非主流专业，于微在投出四五十份简历无果后，将希望寄托在考公上。由于不断反复的疫情，黑龙江2022年公务员考试宣布延期。考公有多大胜算，于微并没有多少把握。未来在哪里，她还不知道。在徐蕴和于微出生的2000年，我国高校毕业生人数仅为94万，而到她们毕业的2022年，我国高校毕业生首次突破1000万，达到1076万。大学生就业问题成为社会各方关切的重点。据教育部网站信息，截至2022年5月31日，全国高等学校共计3013所，其中：普通高等学校2759所，含本科院校1270所、高职（专科）院校1489所；成人高等学校254所。这些高校中，截至2022年2月，“双一流高校”仅有147所。
而在今年的1076万高校毕业生中，更多的是那些 “双非”毕业生。“双非”原指既非“985”也非“211”的高校，在首批国家“双一流”高校名单公布后，一般也指非世界一流大学、非一流学科建设高校。
疫情当下，这些“双非”毕业生前有“双一流高校”毕业生拦截，后有海外顶尖学府毕业生的追赶，艰难地踏上求职之路。
一开始，徐蕴很想考研，她选了英语教育专业。那时，她的一天从凌晨5点30开始。半个小时完成洗漱等流程， 6点准时出门。从宿舍到图书馆，走路大概十分钟，路上买好早餐。在图书馆外，徐蕴站着背上一小时单词，边背单词边吃早餐。7:30，保安打开图书馆大门，学生们冲进去，选择自己最喜欢的座位。“有的人必须在特定的座位上，才能学得进去。”记忆最深的是冬天，平均气温零下二十多度，站着背单词，必须不断踱步才能不让双脚冻麻。大学这四年，她和同专业很多同学一样，大一大二并没有意识到形势的艰难，直到大三实习期才紧张起来，开始到处找实习和考证。考研也成了大多数人的选择，徐蕴宿舍五个人，除了一个考公的，其他四个都报考了研究生。苒苒是徐蕴舍友，“现在就业形势不太好，尤其是我们这个专业，大多数同学都想在学历上往上奔一奔，也想等一等再就业。”苒苒报考的是图书管理专业， “这个专业未来无论是考公还是找工作，都将是一个很好的跳板。”在图书馆，苒苒能感觉到紧张气氛，“大家一个比一个到得早，走得晚，看一眼手机都觉得很愧疚。”“努力只能过线，拼命才能上岸。”很多考研辅导班都会在第一课这样告诉考生。在巨大的竞争压力下，上岸的也只能是少数人。苒苒成了宿舍里唯一“上岸”的同学，徐蕴因为全英文面试准备不充分而落榜。在徐蕴和苒苒所在的系里，350个学生中，报考研究生的占近三分之二，考上的只有10人。教育部数据显示，2022 年全国硕士研究生报考人数457 万，录取人数110.7 万人，录取率为24.22%。而去年全国硕士研究生报考人数为377万，一年就增加了80万。苒苒听说有同系同学跨专业考研冲211学校，但笔试就没能通过。苒苒自己则根本没考虑过上211和985，“我们本身读的就是一个二本大学，今年考研形势这么严峻，我又是跨专业，所以不敢给自己树立太高目标。”成功上岸后，苒苒把自己的考研经历发在网上，很快成为校内爆款，甚至很多大一的学弟学妹都来向她取经。
考研落榜后，徐蕴被迫回到求职市场。让她感到心灰意冷的是，相较于考研前的秋招，春招竞争更为激烈。“秋招的时候，我们大家都是第一次找工作，还算比较乐观，大家期待的薪资在六七千左右。”徐蕴和同学们当时并没有意识到就业形势有多严峻。最开始，疫情不严重的时候，学校会举行线下招聘会， “很少有适合我们的，来我们学校一般是招聘工科学生的。”仅有的一些财务岗，公司也会优先选择男生，招聘方认为“男生更能吃苦，能跟着项目跑。”苒苒也常和徐蕴一起去跑招聘会，“招聘方一般都会让学生填一个表格，把期待的工作地点和薪资写上，公司收回表格后就让我们等通知，但收到后续通知的寥寥无几。”■ 2021年5月17日，哈尔滨轻工业学校举办2021年校园实习就业双选会。刘洋/视觉中国跑了几次招聘会后，苒苒和徐蕴渐渐对这种形式不抱希望，开始在网上投递简历。她们深切体会到求职市场的艰难。据人民网报道，中国教育科学研究院研究员储朝晖分析，受经济下行压力和疫情影响，不少企业仍旧处于“低谷期”，招聘积极性受到明显影响，部分行业裁员意愿较强，这也影响到就业市场上优质岗位的供需平衡。在一些招聘群里，徐蕴甚至看到有2021年的毕业生也在和他们争夺就业机会。智联招聘去年8月发布的《2021大学生就业力调研报告》指出，只有34%的应届毕业生顺利找到了工作。可2022年的形势甚至还不如去年，中国人民大学中国就业研究所联合智联招聘最新发布的2022年第一季度《中国就业市场景气报告》显示，2022年一季度中国就业市场景气指数为1.56，低于上季度的1.99与去年同期的1.66，求职申请人数增幅大于招聘需求人数增幅。智联招聘也发布了《2022大学生就业力调研报告》，应届生的平均期望月薪已经降到了6295元。这是近几年来报告中期望薪资的首次下降，比去年低6%。2021年的数据是6711元。苒苒后来面试了一家深圳的信息技术公司，主要业务是做电脑零件。经过四轮网络面试，苒苒最终拿到了一个客户运营岗位，薪资7000。“那是我能找到的最好的工作了。”苒苒说。但她不敢想，在平均房价已经超过5万每平米的城市，这个薪资之下，她能过上怎样的生活。在面试中，苒苒被问过好几次有没有男朋友，“很多公司不希望找有男朋友的女生，因为他们默认女生会恋爱脑，为爱情牺牲更多，可能会去男朋友的城市，女生稳定性差，也会影响加班。”当拿到研究生录取通知后，苒苒想都没想，选择了继续读书。徐蕴也常常想，这个形势下，能有一个工作已经很好了。现实是，他们专业的60名学生中，只有不到一半人找到了工作，这些人里也多数是男生。再次回到求职市场的徐蕴发现，经过了秋招的打击，春招时，找工作的同学都开始调整自己的薪资预期，“腰斩了一半，哪管三四千，能先活下来就行。”徐蕴感到有些无助，好的公司都是985和211院校毕业生优先，我们很多时候连简历都通不过。”给徐蕴回复的公司不是门店运营就是电子厂，徐蕴咨询了朋友，门店运营就是销售，徐蕴清楚自己的性格，“有一点社恐，干不来销售”。而本科毕业去电子厂工作，一时间她还接受不了。朋友建议她去考考“三支一扶”。于微下载了5个主流招聘软件，几乎每个软件上都投了20多份简历，但给她回复的也大多是销售或者直播岗，薪资低得可怜。“很多都是十几个人的小公司，一些中字头的大公司根本看不上我的简历。”作为二本土木工程专业毕业的女生，可选择的工作确实不多。求职越来越困难，这一点东北一所医科学校毕业的张嘉东也深有感触，张嘉东所学的医学工程专业其实是个朝阳行业，“在过去就业率能达到90%，但今年班级里只有一半定了下来，其中很多去做了销售。”“就算做销售也挺卷的。”张嘉东说，以前只有本科生会去做医药销售，但现在研究生们也来跟本科生竞争一个医药销售的岗位。40年前，兰德尔·柯林斯在《文凭社会》中提出了“文凭通胀”现象，获得高学历的人越来越多，工作职位对教育水平的要求也越来越高。张嘉东感受到，学历贬值，已是不争的事实。拿他所在的专业为例，“今年的毕业生已经是三年前的三倍，但这个行业市场上的岗位缺口却没有变多，逼得一些人另寻出路。”
经过秋招和春招的两次洗礼，张嘉东最后签了深圳一家医药技术公司。而在两年前，张嘉东从未想过要离开东北老家，“我学的专业是一个朝阳行业，虽然不是985和211，但在当地也算是一所不错的大学，建设家乡一度是我的理想。”■ 2021年3月31日，长春，东北五校2021届毕业生春季双选会在吉林大学举行。张瑶/中新社/视觉中国整个东三省的产业结构都偏传统，东三省的四个大城市哈尔滨、长春、沈阳和大连，只有沈阳和大连两个城市有适配张嘉东专业的公司，同样的岗位，他们能给到的薪资甚至不到南方公司的一半。尤其是过去一年的疫情，张嘉东一次次觉得自己受够了，“被关在学校里出不去，管理严苛得夸张，就算现在临毕业了，我们还在学校里关着呢。”去年冬天东北暴雪时，张嘉东所出生的城市还一度停了民用电。张嘉东是家里的独生子，父母都在稳定的公职单位，以前他们一直希望他能留在家附近，但最近这两年他们也转变了想法。去年秋招前，母亲特意给张嘉东发去微信，告诉他，为自己的未来多考虑，将来父母愿意跟着他走。这其实也是目前很多东北父母的想法，不惜为了孩子的发展举家迁徙。接到信息的那个瞬间张嘉东百感交集，有欲建设家乡而无力的悲哀，有对父母的心疼，也有对未来的担忧。张嘉东说，班级里男生几乎都会选择去南方城市发展，只有部分女生愿意留下来找稳定的工作。在徐蕴和苒苒的宿舍，五个人里只有她们俩不是东北人，但她们都能说一口东北话。她们喜欢哈尔滨欧洲建筑的典雅、松花江边晚霞的静谧、东北人的热情和食堂好吃的饭菜。但她们从来没考虑过留下来。作为哈尔滨本地人，于微也曾想和一些朋友去北京闯一闯，但她投出去的简历几乎都石沉大海。她有发小早早去了北京实习，“她觉得很累，但也进步很快，毕业后留不下大厂就先去家小公司积累经验”。据于微观察，一半的东北同学都在计划离开，去成都、天津、北京，或者南方城市。于微后来想开了，留在家里也有留在家里的好，东北生活压力小，房价低，也离父母近，“我不是特别能承受压力的性格，也比较恋家，想离家人近一点。虽然现在交通便利了，但工作忙了是不是能有假期，有假期了是不是有疫情，我不想一年也见不到父母一面。”不过，随着很多从小一起长大的朋友选择离开，她能谈心的人越来越少。
找了将近一年的工作，于微发现，就算是本地人，想留在老家也很难，“几乎没有私企可选，想留在东北，无非就是考研、考公或者进事业单位。”
于微班级里很多同学都在准备二战考研，于微想趁着自己应届的身份，冲一冲去考公。“市面上的工作太不稳定了，薪资和福利都很差。中字头的企业不会考虑我们这种二本工科女。”父母帮她报了一万多的考公辅导班。苒苒也发现了这种变化，过去几年她总听说人们羡慕哪个亲戚家孩子去了大的公司，而如今，看过了太多年轻人过劳猝死、大企业裁员的新闻，最让人羡慕的还是体制内的安稳。“大三的时候，学校有专门的就业指导讲座，当时资历比较深的老师也建议我们，考研考公是首选，最后才是找工作。”对于未来的计划，苒苒希望图书管理研究生毕业后，能够考到图书馆或者出版社这种稳定的单位。根据目前的形势，考公仍旧是一岗难求。数据显示，2022年国考全国1833396人通过审查，竞争最激烈岗位比例能达到19236:1，甚至很多名校博士为了编制去报考最基层的街道工作。张嘉东正在等着去深圳入职，“一开始可能会难一些，但能吃苦，就能有所发展”，他希望尽快提升自己的工作能力，争取攒钱买房，把父母接过去。至于回东北，他不再抱有希望。于微计划给自己两年时间参加公考，实在不行再看看工作机会，她听说一家著名的信息与通信公司的分公司要落户哈尔滨了，“可能会吸引住一部分人才，真希望越来越多企业能够来哈尔滨发展，城市发展好了，也能留住更多的年轻人。”于微期待着。这些年，于微眼看着越来越多亲戚朋友离开。2020年哈尔滨的常住人口是1000.99万，到了2021年，这一数字已经减少为988.5万人，中间相差超过12万之多，这个降幅无论是在东北还是在全国都居前列。随着哈尔滨常住人口下降为900多万，东北三省再无千万人口的城市。在哈尔滨度过四年大学生活的徐蕴，不知道自己何时还能再回学校看看。由于疫情，这个月的答辩都安排在了线上，宿舍的行李也由辅导员打包邮寄，她没想过自己会以如此仓促的形式毕业。不过，她现在管不了那么多，依旧每日奔波在家与自习室的路上，因为就算是面向乡镇的“三支一扶”考试，竞争也十分激烈，“一个县二三十个岗位，报名的人数就有几千人。”距离考试只剩不到一个月，徐蕴逼着自己再拼一拼。经历这么多波折，徐蕴已经能看淡结果，“只要一直不放弃，努力下去，人总能找到一条属于自己的路。”（文中徐蕴、苒苒、张嘉东、于微均为化名。封面图片为2021届毕业生在招聘会上，来源：杨素平/视觉中国）更多故事，请点击左下角「阅读原文」。
- 点击上图购买「在人间」新书《人间记忆》 -
版权声明
凡注明“在人间Living”或“原创”来源之作品（文字、图片、音频、视频），未经凤凰网或在人间living栏目授权，任何媒体和个人不得转载 、链接、转贴或以其它任何方式使用；已经由本栏目、本网授权的，在使用时必须注明“来源：凤凰网在人间Living”或“来源：凤凰网在人间工作室”。违反上述声明的，本栏目将追究其相关法律责任。