《驯龙高手》的第三次进化：各自安好，才是真正的长大
《驯龙高手》第三部上映了，我们看着小嗝嗝（Hiccup）和没牙仔一路走来，他们从陌生到熟悉，互相需要再到并肩作战，他们的成长，似乎是某种隐喻——
*本文有少量剧透
✎
016
本期小说家：柴斯卡
《驯龙高手》的整个系列，由两条线组成。
其一是 Hiccup 的王子成长记。Hiccup 王子身型瘦弱，与其他五大三粗的维京族人毫无共性；处于多愁善感的青春期，和父亲相互不理解，无论如何都无法按照父亲的意愿成为一个勇猛战士，因而得不到父亲的赏识；他还是个 Geek，相信科学，经常搞发明创造、研究动物习性，善于批判性地分析研究历史文献而非迷信历史传说，可是他的族人还很原始、顽固，想当然把龙当作十恶不赦之物，动辄就要赶尽杀绝。
所以，提前具备了科学发展观的 Hiccup 需要说服父亲、践行自己的价值理念。
带领族人前进到下一个时代——但这是一个非常艰巨的任务。
其二是人和龙的关系。龙可以象征自然，所以这条线也可以理解为人与自然的博弈；博克岛每年九个月下雪，另外三个月下冰雹，自然环境恶劣，也会对「龙害」格外敏感。龙经常破坏农业生产、抢夺猎物，所以维京人们必须把龙赶尽杀绝。第一部中，维京人们建设古罗马斗兽场一般的屠龙场，让所有维京孩子们来进行屠龙训练。成为屠龙勇士是维京人生的至高光荣，这样的人-自然关系，显然还处于古早的阶段。
无论是 Hiccup 和父亲的关系还是维京族人和自然，这两组关系都需要完成进化；两条线合并到一起，便完成了《驯龙高手》三部曲的进化之跃。
第一次进化是在《驯龙高手》第一部
大受好评的《驯龙高手》第一部，给出的解决方案是将两条线合并起来。这部电影位列豆瓣电影 top 250，我看过很多遍。即使十几年后的今天，当我为了写这篇稿子而重看这部，看到 Hiccup 在荒郊野岭第一次遇到没牙，第一次心惊胆战地向没牙伸出友谊之手，第一次坐在没牙的背上飞上云霄、突破了人类所能企及的界限，而没牙挣扎着到斗龙场里拯救 Hiccup，一条不能起飞的龙和一个不能战斗的人，两个废柴因为有了对方而完整——翻滚的云层、飒爽的清风与 John Powell 卓越的配乐，我还是会泪流满面、放声大哭。
第一部中，配乐的主旋律之轨名为 Forbidden Friendship，用了 Friendship 这个词。可实际上，从 Hiccup 举着他自制的「龙鞍」追着没牙跑、为他赋予了尾翼开始，这就成了一个讲述「驯化」的故事。
懂科学的 Hiccup 有能力驯服没牙等等龙、让他们为自己所用，进而带领族人从狩猎时代进入农耕时代——就像山西人和埃及人驯化出了猫，Hiccup 也将龙变成了生产工具。他之所以能与父亲和族人达成谅解，不是因为大家突然变得眼界开阔，而是因为 Hiccup 的方法确实有用。
所以驯龙高手第一部的开头，强调说我们博克岛，唯一的不好就是有龙这种「pests」——意即害虫；但是到了结尾却说，我们博克岛，好在有龙这种「pets」——宠物，从 pests 到 pets，一字之差，巧妙呼应，天壤之别。这时我们才能重看片名：how to train your dragon，如何驯化你的龙，龙是「your」的私人物品，龙不能驯人。
第一次进化结果：hiccup从废物成了英雄，没牙从野兽成了宠物
第二次进化当然就是在《驯龙高手》第二部
解决了龙害这个大难题后，Hiccup 自然成为了族人的英雄。有趣的是，这部影片给出的解决方案并不符合好莱坞动画大片的套路——龙设定中是低人一等的——特指低「人」一等，正面角色也杀龙，而反派即使死亡，也并非因为他们针对龙，而是因为他们针对博克岛的人。
好莱坞喜爱的叙事，却是像《飞屋环游记》那样，动物和人完全平等，动物的智慧和人没有差别，戴上项圈就能说人话。《飞屋环游记》中要塑造反派老探险家，
他为什么是反派呢？核心逻辑是老探险家杀动物。为了让一个杀动物的人显得更坏一些，编剧把大量恶往他身上加，让他老奸巨猾、精神失常，最后还要他以死谢罪。为了合理化这个以死谢罪，编剧还不惜以人物塑造不合逻辑为代价，安排老探险家杀人。
把动物视作人类附属品的人是极坏的。
驯龙高手的第二部，强化了这种「非好莱坞」。博克岛岛民和龙和谐相处、共事生产，他们建造了龙厩、给龙梳洗、将龙作为交通工具，龙和人以食物为共同利益，一同成长。考虑到反派也会驾驭龙，区分敌我的标准也一同进化——好人之所以是好人，是因为他们对自己驯养的龙态度温和，为了突出这层「好」，编剧要赋予他们一切优秀品质：重义气、重友情、团结；坏人对自己驯养的龙态度恶劣，为了突出这层「坏」，编剧也要赋予他们一切恶劣品质：不重友情，不团结，动不动就内讧。
好人坏人之外，还有了好龙和坏龙。好龙跟好人，坏龙跟坏人，好龙坏龙都听命于人。值得注意的是，在《驯龙高手2》中，龙没有什么独立思考能力，全都听命于龙之中的阿尔法——比如进化版的没牙——哪个人能控制龙之中的阿尔法，哪个人就能赢得战争的胜利。
Hiccup能操控进化版的没牙，没牙能操控其他所有的龙，所以 Hiccup 再一次赢得了胜利，在父亲死后成为了一个有领导能力的王。
第二部，从人与自然之争，变成了武士之争、部落之争，龙的工具属性得到了空前的强化。无论前两部《驯龙高手》的台词中如何强调人和龙是好兄弟、好伙伴，龙的生存方式依旧是依附乃至臣服于人——两个种族一高一低，在编剧看来这没有什么丢人（或者说丢龙）。
进化结果：hiccup 成了维京王，没牙成了维京宠物的王
今天开始，在国内院线上映的《驯龙高手3》，是系列的第三次进化
但是「驯化」价值观显然不能放到《驯龙高手》的收尾篇——它很现实，却缺乏幻想的美感，与好莱坞喜爱的表达也并不合拍。如果龙的原型是猫科动物，它的驯化，就像把喜马拉雅岩石缝隙中的雪豹、加拿大冰原上的猞猁与位于南美洲的尽头南极洲的起点的美洲狮，统统变成了撒娇卖萌的猫塞入咖啡馆，登上 ins 成为网红，再也不见了蓬勃的力量感、无与伦比的冲刺技术、重新定义敏捷与灵活的身体构造，和自由自在的美妙灵魂。
如果龙的原型是狗，那么，科学家发现，狗并不是更加友善的狼。人类的驯化磨灭了这批「狼」的狼之本能——狗非常适应与人的配合，但狗和狗之间的配合却非常糟糕。但狼，可是配合捕猎的好手。
猫猫狗狗很可爱，可他们不够美。这决定了龙和人必须分离，人要靠着自己的力量、而非奴役其他种族，去继续生存之旅；人也要勇于离开自己的家园，航行、航行、航行，去探索更大的世界。
所以我们看到了《驯龙高手3》的情节——维京人要探索，离家出走；龙要归山，遁入 Hidden world；双方两不相欠，各自自由。这是一个美好的隐喻：技术的发展与人类的勇气让人类摆脱对动物制品的依赖，给予我们珍重的伙伴平等的地位——当然这也仅仅是动画片中孩子气的展望罢了。
《驯龙高手3》中，没牙在他好容易才遇到的、绝不会给人类当坐骑的骄傲女朋友面前，就像《猩球崛起》中的凯撒，灰头土脸地接受指责：「你怎么能让这些小人骑在你身上？」然后意识到，纵然对人类世界有再多不舍，他毕竟还是龙王，他像 Hiccup 一样，也有着带领自己族群的义务。
没牙没了 Hiccup 就不能飞翔，Hiccup 没了没牙就觉得自己变回了那个不受父亲赏识、不被族人信任的废物，但他们都长大了，都必须要勇敢地在没有对方的世界中坚强地成长，就像《驯龙高手3》的结尾那样，为人父的 Hiccup 和为人父的没牙，偶遇在广阔的海面上，带着各自的孩子，相视一笑，就此别过。深思熟虑后的分别，纵使苦涩，也很美好。
尽管由于想讲的东西实在太多，《驯龙高手3》中既没有体现没牙女友的骄傲，也没有体现没牙本龙的隐忍，甚至连 Hiccup 的王者成长记都变得苍白而仓促，但是以放龙归山为结尾的这一作，至少完成了《驯龙高手》中两条线的使命：人与龙的传奇绝不是单向的，一如人与自然的交集，绝不应是单向的。
进化结果：Hiccup 成了父亲，没牙也是
— 完 —
本期值班编辑：陈vv
✎
往期回顾
✎
本文作者 柴斯卡
小雅奖获奖作者，以写作为终极理想的摇滚少女，利用业余时间创作，希望可以自由地写一些自己喜欢的东西。
看她的书
一条迷影狗的自拍
连微信都不敢点的社恐，当然要看电影
柴斯卡
豆瓣评分 9.0
我叫柴斯卡，快要 24 岁了，本质上是个柔软善良的小姑娘，喜欢被顺毛，近期的爱好是幻想自己是一盒草莓牛奶。自高中毕业以后，我一直在从事杂志出版；自大学毕业以后，我一直在从事互动营销；从十岁到二十岁，我是一条迷影狗；二十岁以后，我就不爱看电影了。大概是这样。
点击下方「阅读原文」阅读《一条迷影狗的自拍》