【散文】怀念母亲｜ 曹昌琼

怀 念 母 亲

文 / 曹昌琼

母亲离开我们已经七年多了，对母亲的思念从不曾因时间的流逝而冲淡。她那音容笑貌时常清晰地浮现在我的脑海中，常常梦里相见，醒来泪水已湿了枕巾。转眼间，春节将至，对母亲的思念之情愈发浓烈，眺望母亲墓碑的方向，心中充满无限悲痛，眼里溢满泪水，泪光中闪现出母亲慈祥的笑脸。母亲，您在那边过得还好吗？

我的母亲是一个手艺人，在我们这一带算得上是有名气的裁缝师傅。那时候找我母亲缝衣服的人还真不少，特别是到了年关，常常是张三还没走李四又登门。有时候为了抢个先，双方争得面红耳赤，就差打起来了。我们一家过年的新衣服只能等到年三十母亲才能有时间做。那时，爸爸做团圆饭，母亲给我们做新衣，我们兄弟姐妹四个围在母亲的缝纫机旁，心中充满了喜悦和期待。看着我们迫不及待的样子，又忙又累的母亲会忍不住吼到：滚一边去！我们便知趣地躲到一边偷看。

从小，母亲对我们管教就很严，无论是学习，还是生活。她常常教导我们做人要勤奋，为人要耿直，在她的教育下，我们学会了许多。我只有七岁就已经开始洗一家七口人的衣服，每天早晨，母亲总是先起床，然后站在我和姐姐的房门前，“梅，琼快起床。”听到喊声，我们姐妹丝毫不敢赖床，迅速穿衣起床，洗漱完毕，姐姐做饭，我洗衣服，母亲也便上工去了。

母亲患有心脏病，不宜久坐。后来，时常犯病，便放弃了做裁缝，在家种田。母亲算得上是个女能人，会唱会跳，年轻的时候是大队文艺宣传队的成员，据说，我还在娘胎时就经常随娘登台演出。母亲能说会道也是出了名的，谁家有个不愉快，或是邻里间有点小别扭，总能看见母亲和事的身影。母亲能写会算，特别是打得一手好算盘，手起珠落，分毫不差，每年公社组织的各村财务清理总少不了母亲的那把算盘。母亲担任过生产队长，知识青年下乡时，母亲任过农科所副所长。后来，农村改革，分田到户，母亲便一门心思在家种田，插秧，犁田，播种，收割无所不能。

母亲的身体一直都很好，很少见她打针吃药。可是，后来犯上了高血压，71岁那年突然中风，导至半身不遂。母亲刚患病时还比较乐观，住院期间常常能听到她谈笑风声，虽然是中风，但她的大脑很清醒，说话流畅。记得有一天晚上，我们去病房看她，不知是谁说今天买了一袋饺子40个，花了15元。话音刚落，只听母亲说：那每个饺子划三角七分五。我当时一愣，神速啊！就连我这个当老师的女儿都还没算出来，我不得不佩服母亲的算术好。在医院住了一段时间，母亲的病情不见好转，便出院回到了家里，劳作惯了的母亲开始无法接受，经常吵闹。每每这时，我就会不耐烦地大声训她两句，她便安静下来。现在想起来，直是追悔莫及，我凭什么那样待她！

由于我们姐弟几个都很忙，没时间整天陪在她身边，弟弟便托人雇请了一个保姆。后来，母亲的病情开始恶化，连轮椅也坐不住了，只能卧床。请的保姆缺少经验，照顾不周，时间一长，母亲的身子开始溃烂。姐姐每天给她清洗疮口，换药，由于长期卧床，无法下地活动，疮口始终不见愈合。非但如此，疮面一点一点扩大，一点一点加深，每次清洗换药的时候，母亲疼得浑身发抖，却连大声哼一下的力气都没有。因为那时母亲的舌头已经僵化，吃饭都难以下咽，基本上失去了语言能力。我知道那是一种彻骨的痛，母亲只能默默无声地承受。看着她那痛苦的样子，我们心里如刀割一般。

母亲一直挂念远在甘肃酒泉的哥哥，可是哥哥公务繁忙，实在抽不开身，只能经常打电话寻问母亲的病情。直到母亲临终前的十几天，哥哥才在百忙中抽出时间回家探望。见到远道而归的大儿子，母亲的精神似乎好了许多。哥哥在家陪伴的十多天里，公司每天电话不断，因为他是领导，许多事情需要他去处理，哥哥不得不准备返程。哥哥临走时来到母亲的病床前，拉着母亲的手，母亲似乎觉查到哥哥要走了，精神十分痿靡，双手冰凉。她用力睁开无神的双眼望着哥哥，眼里已是泪光点点。我知道这是一对母子最后的道别，尽管有万般不舍，却又不得不分开。

哥哥刚走不久，母亲便处于弥留状态，她那无神的双眼定定地望着天花板。突然，眼珠往上一愣，我发觉情况不对，便拼命地呼喊，亲人们听到喊声纷纷跑进房间。无论我们怎么喊叫，无论我们怎么呼唤，母亲还是带着万般眷念永远地闭上了眼睛，母亲走了。哥哥得到噩耗时刚到武汉，他来不及退掉返程的票，又火速赶回了老家。母亲再也听不到她的儿女们的呼唤，她就这样静静地走了，永远地离开了我们。

母亲，多么亲切的称呼，多么温暖的字眼！母亲，我亲爱的母亲，慈祥的母亲，您可曾听到女儿无数次心底的呼唤。母亲，是您给了我生命，这辈子女儿欠您的太多，下辈子，我还做您的女儿，好好孝敬您，好好报答您。      

安息吧，我的母亲！

（作者单位：松滋市八宝镇丰收学校）

推荐阅读：