我想离你近一点
● 刘小艳
暑假里，学校组织党员教师常态化下沉社区活动。23日下午，我和班主任珊珊提前约好的，一起去看一看z同学，这也正式开启了我的暑期“四点半课堂”之旅。
第一次以这样的的身份去家访，倍感尴尬，也好惶恐。因为珊珊老师我第一次见，而这位同学我是更不了解。在车上，通过珊珊老师介绍，我大致了解了z同学：这是一个特别坚强又乖巧懂事的孩子。父亲在他很小的时候不幸去逝，母亲出走，与爷爷奶奶相依为命。而他自己也身体不好，先天性肺部疾病，前些年为了给他治病，爷爷奶奶竭尽所有花了百万余元；再者他眼睛弱视，每月必须到医院定期治疗，毫不间断。听到这里，心里生生疼了一下。我即将要面对是一个怎样的孩子啊：胆怯、瘦小如柴、寡言少语……诸多词语汇集于脑袋，忽又一篇空白。活动要求陪孩子一起阅读，或是检查督促作业或是心理辅导。我想着，给孩子带点什么去吧！于是，惶恐之中，我到书店帮孩子挑了两本书；内心也暗自埋怨自己出门走得急，怎么就没想着把家里给自己班娃儿们买的文具跟他带一些。不一会儿，车停在了他们家所住的公租房小区楼下。我们边爬楼就已经听到奶奶开门迎接的声音“刘老师~”。今天，只有奶奶和z在家，奶奶早已在门口等候，z则安静在桌前写作业了。看我们的到来，z礼貌地站了起来，略带腼腆地跟我们打了声招呼“老师好！”他个子不高，圆圆脸带着一副眼镜，白皙皮肤，身体偏瘦，但比我想象中要好很多，因此我心里也多了一丝安慰。班主任珊珊老师帮我和奶奶、z简单做了介绍，这样，我们算是认识了吧！我顺手把带过来的书递给了他，“老师给你带了两本书！”z回给了我一个温暖的微笑。第一次谋面，却有了似曾相识的感觉。因为我们的来到，这位饱经风霜的奶奶眉眼里都是笑容，一边忙着请我们坐下，一边帮我们倒水。接下来我们就一起沟通起了z在家上网课和暑假期间的生活学习情况。孩子很自觉，网课一直都是自己按照时间自己听的，并且边听边做笔记，不需要提醒，这也让奶奶省了不少心，三年级的孩子能有这样的自觉性实属不易。由于爷爷奶奶能力也有限，很多东西，z也是听得一知半解，特别是数学，但又无力辅导。暑假，孩子生活也充实，姑姑帮他报了补习班，英语、数学，每天都有，还要完成额外的作业。说着，奶奶又迫不及待地从柜子里拿出三大本试卷说，待他补习班的课上完了，暑假作业写完就做试卷。看来，孩子学习还是很努力的，奶奶更是望“孙”成龙。
珊珊老师一边和奶奶交流了解孩子最近的生活学习状态，一边给奶奶适当的教育指导。我则在一旁看起了z的作业，粗略看了看他做的几道题，发现问题来了。半学期的网络直播课对他来说，效果并不理想。我的心纠了一下。然后打断了他写作业，就作业上的计算题让他再计算一遍给我看一看，这才发现，除数是一位数的除法，两个乘数末尾是0的两位数乘两位数，基本无法动笔。计算是数学的基础，也是生活的基础，这个不掌握怎么可以呢？可能网课期间缺乏监管和及时训练，有些知识本来就是一知半解，再加上时间一长，估计也就忘得差不多了，情有可原，不能打击了你的学习积极性。我逐磨着。没关系，老师给你再仔细讲一讲。z很棒！我适当点拨，这些计算的方法他便很快明了了，而且他比我想象中的要大方很多，知道的，不知道的都会用语言直接跟我沟通，以至于初次见面，我就感觉和这孩子很有默契。我和他约好每天坚持做两道乘法和两道除法计算，这样才不会忘记，同时请奶奶监督。和他一起复习完了主要的两种计算，我想着，他别的学习知识点的掌握到底如何呢？于是，要他把三年级下册的数学书拿出来我们一起看一看。翻看了书本，从z书本中的笔记和作业完成情况，我对他的学习基本上也心中有数了：网课前段时间要比后段时间态度认真，相对效果也要好一些。继而我着重问了他几个知识点，我的判断是正确的。接下来，重点要做的事情就是和他一起把各单元知识要点梳理一遍，并给他重点讲解，要求适当记录。他悟性很高，也很好学，我教他的都一一做好笔记。复习完后，我问还有没有没弄懂地方。他认真把课本浏览一遍，告诉我小数单元相关知识还是不太明白。于是，我又从小数名称、读写法、大小比较和加减法计算以及实际生活运用等方面给他做了详细讲解。时间不知不觉就过了一个多小时了。间歇的，让他休息一下。奶奶告诉我们，z喜欢英语，喜欢画画。我和珊珊老师建议，孩子喜欢的东西多鼓励他坚持，比如画画也可以作为特长培养，这样也可以给他的童年生活增添一笔绚丽。他平时在家很懂事，家务主动帮着干，也很体谅爷爷奶奶，奶奶对此是引以为豪的。但是也有让奶奶头疼的地方，学习上由于水平有限，实在无能为力，并且他前段时间对手机游戏比较着迷，奶奶更是管不着，也是担心这不仅影响了学习，也更坏了眼睛。对此，我们和z也一起聊了聊，告诉他以后只要学习上有困难都可以随时找老师，老师很乐意帮助他；同时告诉他自己要学会管理好自己的情绪，合理安排时间，少玩电子产品，有时间多出去玩一玩，鼓励他多和院子里的伙伴交朋友。时间过得很快，我们也要离开了；同时也再次跟奶奶嘱咐：学习固然重要，但z首先要养好身体，多运动，多锻炼身体；可能由于孩子成长经历的原因，特别敏感，所以多关注他的内心，促进心理健康成长；有了这些，他也才能更好的学习，进步！对于学习，我们建议：基于他的实际情况，重点要夯实基础，一步一个脚印慢慢来；做题暂时要精，提高正确率，在此基础上有了进步，再考虑提高训练。临走时，珊珊老师嘱咐，孩子试卷做了，要改了弄懂更正才有效果；等他试卷做完后抽个时间都交给珊珊老师帮他检查批改，再适当加以辅导。我也表示，只要他学习中遇到问题随时可以问我，老师给他视频、录播讲解；生活上有了困难，我也更愿意当他的知心姐姐。
走出小区门口，珊珊老师又跟我分享了z的两个小故事。她说，z真的很懂事，懂事得让人心疼。一次假期，珊珊老师带着他一起出去玩，在进一个门的时候，他拉开门，等所有同行的人都进去了，他才把们关好，最后一个进去。听到这，我的内心忽又生生抽搐了一下。这还是一个不到十岁的孩子啊，别人家的都是小怪兽，这俨然是一个小绅士啊。这样的懂事背后，让人看在眼里，疼在心里。还有一次，放学了，奶奶去接z，但是那天出门着急没化妆，z愣是站得远远的，不上奶奶的摩托，就这样僵持很久。回家后，z才和奶奶说他希望别人看到自己有一个年轻漂亮的奶奶，并与奶奶约定以后每次都要化妆了才去接他。孩子的内心是脆弱的，把对爸爸妈妈的渴望以这样一种方式寄托在了奶奶身上。我五味杂陈的内心，不断翻滚涌动。本是最纯真富有童趣的年龄却拥有了和年龄不匹配的懂事和脆弱。我想离他近一点。已然是这样，那今有后时间我就多和z聊聊天吧，要让他明白，他很棒，要好好生活，就像和刘老师交流一样，敞开心扉和身边的人好好沟通，乐观自信大方，有很多很多的人都很爱他！因为，z值得拥有！我告诉自己，虽然力量微薄，但也要坚持为他做点什么，那就每年坚持送他一些课外书吧，他们也是你最好的朋友！在车上，我的脑海里又闪现了吴非老师的话，我不是强有力的人，没有把握拯救每一个学生，只是在相遇的一段缘分里中，我试图用我的真诚去感化一个人，小事从心而已。（作者单位：松滋市实验小学）推荐阅读：1、【时评】不解蝉鸣“风情”，城市何见“乡愁”？｜山栀子
2、【时评】严处教师“发飙”，这个警钟敲得响｜山栀子3、【时评】人造“神童”能走多远｜山栀子4、【上清走笔90】共读共写，改变学习的样态｜伍 静5、【上清走笔84】以深耕“新教育”改变学校生态｜山栀子6、【上清走笔57】讲好“上清故事”，践行“以文化人”｜山栀子