“我就是活例子!”25岁健身教练意外患癌,她说相信这一点才能活下来
The following article is from 医脉通癌友指南 Author 苏暄
25岁的芙兰根本想不到,自己这么年轻也会得乳腺癌。
“我是一名伦敦的健身教练,23-24岁正是我最健康的时候,肿瘤却悄悄地长在我的身体里。
大家总觉得乳腺癌是老年才要担心的事,其实癌症可以发生在任何年龄和任何人身上——我就是活生生的证明。”
一开始,医生没有重视,说她只是年轻、“激素旺盛”造成的肿块。直到一年半后,出现了其他症状才确诊。
由于曾被医生打发回家,刚开始做活检时,芙兰还觉得自己浪费了NHS(英国全民健康保健系统 )医生的宝贵时间。但经过多次检查,芙兰被诊断为乳腺癌四期,有颅骨和肝脏转移,医生告诉她,还能活2年。
根据治疗需要,芙兰换了几家医院,做了脑外科手术、化疗和放疗,还接受了靶向治疗和激素治疗,目前癌症已经缓解。
她在博客上记录分享所经历的一切,想让其他人少走一些弯路。
01健康饮食+运动也会患癌?
然而到了2020年,我的世界却整个被颠覆了。
2020年5月,一次脊椎意外事故导致我左腿瘫痪,接受了脊柱紧急手术后,我恢复了活动,但就在我进一步康复恢复体力的时候,2020年7月,被诊断出晚期乳腺癌。
专家所说的癌症的预防措施,我几乎一条不落地做到了。
积极的生活方式——我每天训练两次,走2.5万步。 大量的水果和蔬菜——我每天吃10种蔬菜和水果。 不抽烟 少量饮酒 没有癌症家族史 植物性饮食
所以可以想象,发现肿块时我很难相信:我要死了。
02发现肿块
让我们从头说起。
2019年1月,我刚收养了我的猫Zazu。一天晚上,我躺在床上,猫呆在我旁边,但它老往外挤,而且是不停地往我的右乳房挤。我就在想,是不是领养了一只变态的猫?
我去挪开它的爪子时,摸到了一个肿块。那一刻我想了很多,害怕得一晚没睡着,直到早上8点才眯了一会。然后赶紧打电话给全科医生,安排一个紧急预约。
之后的一周,我被转诊到医院做B超检查。我接受了2秒钟的体格检查,到现在我还记得医生说:“你很年轻,才24岁,是激素分泌造成的(肿块),是正常的,不需要做B超。”
注:正常的乳腺管增生(也叫乳腺生长),是乳房正常(或自发性的)增大[2],不是病。多见于育龄的女性,月经周期中也会出现乳房增大的现象[3]。
现在看来,“正常”的说法真是可笑!但当时我却信了,之后的18个月,我一直认为肿块是“正常”的。
2020年7月
一天洗澡时,我注意到乳房上的皮肤皱起来了,我知道这就不“正常”。因为新冠疫情,走NHS流程最早只能安排我在2周后就诊。
于是我预约了一家私人诊所,立刻得到了治疗。医生给我做了检查,让我到隔壁去做紧急超声检查和活检。
当时我并不担心,以为这都是例行检查。
甚至做完活检后,我还向医生道歉,担心自己浪费了他的时间。
但我永远不会忘记他看着我的眼睛说:“弗兰,3天后就会有结果。需要你带一个陪护人来看病。”
我问他什么意思,为什么我需要一个监护人?每个人都这样吗?他告诉我,他和放射技师都认为检查结果可能不怎么好。
3天后,我被诊断为乳腺癌。医生估计我23岁时就长了肿瘤,如果去年我做了B超或活检,可能当时就能查出癌症。
之后,我的诊断有点复杂,我把它记录下来,是想给其他有同样经历的人们提供一点借鉴。比如,癌症要来的时候,才不管你有多年轻。如果你发现一个肿块,一定要做B超查一下,也许一个小的检查,就能救你的命。
037次扫描和可怕的“结果”
2020年11月4日
我的乳腺癌的诊断过程不太顺利。
超声引导的活检结果确诊癌症后,同时也确认了癌症的分子分型。我是HER-2阴性,雌激素受体和孕激素受体阳性,在激素受体量表上得分最高。
这是好消息,提示我可以用“内分泌治疗”(抗雌激素治疗),而且肿瘤没有侵袭性,淋巴结很清晰,会把它们清除。医生说,我这一型的乳腺癌容易治疗、预后也最好时,给了黑暗中的我一丝希望。
按照惯例,我做了乳房MRI和CT扫描。
首先做了乳房磁共振检查,这个检查和我做过的核磁共振不太一样。之前我因为脊柱手术也做过MRI。我这人比较奇怪,喜欢磁共振检查,因为它能让我睡一会儿。
所以我准备躺下小睡一下,但这些乳房增强磁共振却让我吃了一惊。我没想到自己会脸朝下,半裸着,胸部被塞进洞里,造影剂从手臂静脉打进血管。
注:乳腺增强磁共振检查,利用造影剂在乳腺里存留的时间,显示出乳腺病灶的特点,判断乳腺占位性病变的影像学特点。
因为我还处在脊柱手术的恢复期,这个姿势让我很不舒服。
随后就是做CT,也够难受的。当我躺在机器上,有人问我:有没有被警告过染色剂有副作用?还告诉我,检查会让我想吐,也会让我想尿。天啊,当时我在机器里躺着,动也不能动,不想听到这些话。
“如果真的发生了,别担心”……(医生你站在干岸上,说得可真容易!)
几分钟过去了,什么也没发生。
直到我被拉出来,发现他们没有读我给我备注:上面写着插管需要在肿瘤的另一侧。
接下来的5分钟里,医生试着注射到一条静脉中,疼痛几乎让我崩溃,但咬紧牙关,终于成功了。
而且,当扫描我的腹部时,我不得不无数次屏住呼吸,同时也紧紧挤压我的骨盆底部,拼命抑制呕吐物,以免弄脏自己,感觉我的体内着火了。所以总而言之,我今天也没睡午觉!
CT扫描结果发现我的肝脏有个肿块。为了搞清楚是什么东西,我又做了肝脏MRI和全身PET扫描。
我永远感激自己做了PET扫描,因为通常情况下不会做这个检查。肝脏磁共振检查显示为良性肿瘤,但PET扫描显示了更可怕的东西。
“弗兰,你脑子里可能有什么东西,头部有什么不舒服吗?PET扫描显示,存在值得关注的表现”。
我刚做了半天心理准备,去承接医生宣告癌症已扩散到肝脏的打击,结果又被拉去做脑部的磁共振检查。
脑部磁共振检查证实,我的右脑确实有个肿瘤。不知道它是良性的还是恶性的。我没有选择,要么做活检,要么做手术切除整个肿瘤。
“弗兰,这是转移性乳腺癌(也就是晚期乳腺癌),这不是好消息。”
“这是什么意思?结果是什么?”
“我们估计你大概还能活2年。”
我不想接受只有2年可活的事实。当时我的心里只有一个念头:去它的,我才不信邪,我不会死的!我要做手术,一定要找到能给我做手术的肿瘤专家,让他帮我和癌症抗争。
04我获得了缓解
我接受了脑部手术,医生切除了从头骨中长出来的2厘米大小的继发性肿瘤。随后6个月,医生在我的头骨上进行了16轮化疗和放疗。
这次手术的结果实在是太好了,但外科医生没能按计划把我的头骨刮出来。这样做的目的,是去除所有可能重新长出来的剩余癌细胞,但在手术过程中,暴露在外的肌肉和神经太多,难以处理,一不小心就会造成永久性损伤。
如何确保已经清除所有剩余的细胞呢?
射波刀!
这个词听起来很吓人,但事实恰恰相反。它是完全无痛的,是我在医院用过的最不可思议的设备。
射波刀放疗的本质,是将极高能量的x射线发送到肿瘤的位置,在整个治疗过程中不断累积,然后将肿瘤消灭。
这是一种有针对性的治疗,这意味着他们可以精确地定位x射线被发送到哪里。我脑内肿瘤的位置长得刁钻,它靠近我的视神经,所以怎么切掉它,又能保护我的视力是个问题。
2021年3月
射波刀精准放疗完成了我的脑部治疗。我开始服用至今仍在服用的内分泌治疗药物。这些药物抑制了我的卵巢功能,阻止身体产生雌激素,也就能抑制雌激素调控的癌细胞生长。
2021年9月7日
治疗一年后,主治医生告诉我“你正在缓解”,意思就是,目前癌症处于缓解休眠状态。
癌症夺走了我很多东西,让我26岁就进入更年期,但它也给了我新的方向。在整个脑部手术恢复过程中,我仍然坚持锻炼,因为我知道锻炼有很多好处。
他们告诉我只有2年可活,2022我还在
2021年,我成为了一名癌症运动康复专家,我想帮助和陪伴经历癌症治疗的患者坚持锻炼。运动不但能带来体能的恢复,也有精神上的好处——让我们癌症患者重新获得了对自己身体的控制感,同时获得精神上的积极体验和愉悦。
编译:苏暄
封面图 & 插图来源:视觉中国
确诊患上癌症的那一刻,很多病友都曾感到震惊、忧虑、无助和恐惧。
对于乳腺癌患者来说,建议大家在经济情况允许的情况下,都给自己投保一份乳腺癌复发转移保险,而且建议投保有保额一次性赔付的产品。这样赔付的保额可以作为我们的资金储备,支持我们打赢和癌症的这场持久战。
我为大家推荐的泰康粉红卫士就包含最高50万的保额一次性赔付和100万的医疗费用报销,想详细了解可以点击跳转到这款产品的详细介绍文章:
参考文献1.Blog — Fran Whitfieldfranwhitfield.com(文中弗兰图片的来源)2.美国妇产科医师学会(ACOG)官网-Endometrial Hyperplasia
3.增生-维基百科
4.https://katemciverskin.co.uk/blogs/news/fran-whitfield-inspirational
往期文章