一次交配能持续14个小时、把保姆变僵尸、从肛门进入身体吃寄主的生殖腺，为了生存他们的行为之恐怖和变态令人发指又令人叹服
摘要:在自然界，一切为了生存。自然界给生物们创造了各种各样的生存难题，又亲手教给生物们解决难题的办法，那就是进化。但是进化本身又会创造出新的麻烦。在问题和对策生生不息的动态平衡中，动物们为了活下去，为了让自己的后代活下去，在与异性、与猎物、与天敌、与环境的博弈中，无所不用其极。本文给你介绍动物们在繁衍后代、养育后代、栖居、死守故土、怎么逃命和怎么捕猎等六个关键环节中，各自的独家生存秘笈，可谓是奇葩、疯狂又合理。下面就来体验生物进化的魅力吧：
1.繁衍后代——用生命交配的宽足袋鼩
为了繁衍后代，“床笫之欢”是必须的，可是竞争压力那么大，怎么才能达到目的呢？
为了谈个恋爱结个婚，动物们各有奇招，但是像宽足袋鼩这样用生命来交配的，还真不多见。
宽足袋鼩是种小袋鼠，生活在澳大利亚，长得有点儿像老鼠。宽足袋鼩中的小伙子一到交配季节，就分秒必争，四处抓着姑娘交配。交配季来临之时，这种小动物体内会分泌海量睾酮，这是一种雄性激素，飙升的激素让它们能连续三周不吃不喝，一心交配，一次交配能持续14个小时。这个强度、这个精力，让绝大多数雄性动物甘拜下风。但其实，这样疯狂的交配会给雄性宽足袋鼩带来严重后果。小伙儿们到了最后，看似还活蹦乱跳，但体内已经在大出血，免疫系统走向崩溃，并开始脱毛，最后双目失明。但即便是到了这种时候，小伙儿的交配激情一如既往，只有最后的精尽而亡能让它们停止。
雄性宽足袋鼩为什么会这么疯狂？因为姑娘们留给它们的时间太短了。在进化的历程里，雌性宽足袋鼩明显缩短了交配期，这又是为什么呢？交配期长不是更容易留下后代吗？
这和宽足袋鼩的生育压力有关。宽足袋鼩以昆虫为食物，春季是昆虫数量大增的时期，也是雌性宽足袋鼩生孩子的最佳时期。孩子妈妈在食物充足的春季最容易补充营养，刚断奶的幼崽也最容易存活。雌性宽足袋鼩缩短交配期，目的就是让宝宝断奶、下地独立的时间能赶上食物数量大增的时间。为了保证后代更高的成活率，孩子妈妈的对策就是减少之前的“约会时间”。既然时间不等人，那雄性宽足袋鼩当然要争分夺秒，所以，疯狂交配就是它们的应对策略——产生精子的速度越快越好，数量越多越好，搞定的妹子越多越好，这样能为自身的繁衍创造更多的可能性。而之所以那么“拼”，拼到精尽而亡的程度，其中的好处也显而易见：这样就能够腾出更多的食物资源给母亲和孩子了。
大自然给宽足袋鼩母亲出的难题，母亲见招拆招，在进化中缩短了交配期。但这样的进化结果又给父亲们出了难题，在这样的情况下，父亲则进化出超强的交配能力予以化解——谁的速度快、能力强，谁的基因就更有可能被保留。在这场博弈中，虽然父亲“战斗”至死，但宽足袋鼩得以传宗接代。对它们来说，这或许就是最大的胜利。
2.养育后代——找保姆的刻绒茧蜂
生了就得养，可是动物父母工作也忙，那该怎么给孩子找个保姆呢？这也是考验智慧的题目。动物们的对策中，刻绒茧蜂的方法别具一格，堪称恐怖。
刻绒茧蜂是一种生存在美洲和新西兰的昆虫，它一般专挑毛虫作保姆。它会把卵注射在毛虫身体里，一条毛虫体内最多可以储存80枚卵。这些卵就在毛虫的身体里面成长为幼虫，它们吮吸毛虫的体液，在毛虫的身体里茁壮成长。身体里住着80多口熊孩子的毛虫感觉如何，我们无从知晓，但看上去它还是很健康，该吃吃该喝喝，该运动运动。等到熊孩子们长到差不多的时候，它们就会穿透毛虫的外皮钻出来。此时的毛虫就体无完肤了。
义务保姆当到这一步，已经很够意思了吧？但这还不算完。幼虫们会用自己蜕皮的壳堵住毛虫的伤口，让毛虫继续活着。别误会，这不是报答，只是因为保姆还有很大的利用价值。
幼虫们并不会全部冲出毛虫的身体，还有几个家伙会留在毛虫身体里。这几个家伙将会开启故事最恐怖的一幕。它们会释放特殊的化学物质，操控毛虫的精神，将毛虫变为暴力僵尸，充当外头那些兄弟姐妹的保镖。因为外头的幼虫们还要完成最后的步骤——蛹化，才能成年。这样的关键步骤不容打扰，万一“走火入魔”，或者被天敌吃了，那就前功尽弃了。毛虫在操控之下，会在外围充当这些幼虫的“护法”，甚至还会为它们吐丝结网，编织屏障。为了完成这个任务，僵尸毛虫仿佛打了鸡血一般，战斗力大幅提升。这些经过洗脑的毛虫能赶走超过一半的捕食者，而一条普通的毛虫一般只能赶走15%的敌人。
不过，毛虫的凶狠只不过是它生命的回光返照。随着刻绒茧蜂幼虫“破蛹成蜂”，毛虫会被彻底抛弃，而失去了操控者的保姆也就此油尽灯枯——它已经失去了进食的能力，只能活活饿死。
刻绒茧蜂这一整套操弄神志的“巫术”，绝非天生，也是在长期的进化中不断演进而成的。作者推测，在恶劣的环境下，它们最初可能只学会了将卵注入毛虫来提升幼虫的成活率，有不少蜂类的“请保姆”技能至今仍停留在这个段位。但另外一些变异的幼虫，可能天生不喜欢吃毛虫的主要器官，而这样其实能让毛虫更长久地用身体保护和“喂养”自己。各种变异慢慢积累，最后刻绒茧蜂幼虫就练成了操控毛虫意志的“移魂大法”，将毛虫保姆的价值发挥到极致。
进化的剧本一向不偏不倚，自然界中，没有谁老老实实认命。毛虫当然也不会一直接受惨烈的命运，就进化出了防御手段。比如，有一种来自美洲的猫毛虫，被称为“毒蛇毛虫”。这种毛虫周身长满毛发，看上去挺萌，但其实它的长发底下全是毒刺。这些毒刺有多毒呢？有人曾被它刺到了胳膊，疼得仿佛胸腔塌陷，可见毒性有多强。靠着这一手，动物们见了这种毛虫都绕着走。所以，虽然猫毛虫其实也是一种幼虫，但它根本用不着保姆，靠着一身毒就能长大成虫。
总结一下，在养娃阶段，找个保姆并不容易。经过长期的进化，刻绒茧蜂采用恐怖手段让毛虫为自己的孩子鞠躬尽瘁，死而后已。但自然是公平的，为了存活，毛虫中的狠角色也能进化出防御手段，让别的动物闻风色变。这场博弈里，谁更厉害？有些时候还真不好说。
3.栖居——找房子的隐鱼
孩子长大了，总得有个栖居之所，怎么找房子呢？
自然界危险重重，天灾人祸每天都在发生，有个小房子遮风挡雨，自然能提高存活几率。为了生存，有些动物进化出盖房技能，有些动物则进化出找房技能。盖个房子容易理解，但是找房？自然界还能有现成的房子住？还真有，比如其他动物的身体，不就是现成的房子吗？但问题是，“房子”它能同意吗？
生活在海里的隐鱼，就有一手找房技能，它们把海参的身体当成最理想的住所。你可能会问，海参看起来就是一团软腻腻的肉啊，它能当好避难所？隐鱼躲在海参身体里，就不怕海参被别的动物吃掉？
其实，海参还真没看起来那么软弱。面对强敌时，海参能迅速把自己的内脏变软，然后当作武器喷射出去，这武器里有些时候还含有毒素。这种虚张声势的手段还真有些效果，吓退了不少强敌。你也不用担心海参吐出内脏会损伤健康，那些被抛弃的内脏在几周内就能够再长出来。或许隐鱼看上的，就是海参这份拼命三郎的气魄。
隐鱼钻进海参肛门
那隐鱼具体住在海参的什么部位呢？肛门。事关尊严的重要部位，海参当然想拼死护住，但问题是，海参是用肛门呼吸的。当海参察觉到有不怀好意的隐鱼在自己身边溜达的时候，它会拼命屏住呼吸，封住肛门。但是，海参不能不呼吸，一旦海参打开肛门喘气，隐鱼就会闪电出击。多少代的进化早已让隐鱼熟能生巧，一旦进入海参的肛门，隐鱼便会迅速穿过海参污秽的肠道，进入到海参体内一个叫做“呼吸树”的器官。海参呼吸的时候，要把水吸进来再吐出去，而水流会汇入“呼吸树”，换句话说，“呼吸树”是个有活水有氧气的地方，是隐鱼在海参体内找到的“世外桃源”。
不少隐鱼钻进海参的肛门是为了避开天敌，但在海参体内待久了，也会觉得饿，怎么办呢？海参的器官不就是现成的食物嘛。饥饿的隐鱼们会在海参的身体里大快朵颐，最受隐鱼欢迎的美味，是海参的生殖腺。生育和繁衍是最消耗体能和资源的活动，如果能让海参绝育，那这海参不就能提供更多的能量给自己了吗？这种口味偏好，也是进化的结果之一。
隐鱼在海参的身体里胡吃海喝，海参就不会被折腾死吗？它还真不会死，刚才咱们说了，海参的各种内脏都能够循环再生。也就是说，隐鱼吃掉它什么器官，它都还能再长出来。这也是海参长久以来进化出的应对之策，否则，那么容易就被隐鱼阉割了，海参还怎么繁衍？只不过，有时候身体里的隐鱼数量太多了，重生器官的速度实在抵不过十几个房客的频繁聚餐。
除了自我再生，面对隐鱼的种种羞辱，难道海参就毫无反击之力吗？事实证明，它并不是没有反击的想法，有些海参就在肛门附近长出了“肛门齿”，科学家认为，这些牙齿，可能就是为赶走肛门“非法入侵者”而生。
4.死守故土——自带空调的倭犰狳
并不是所有的动物都能像隐鱼那么幸运，要是找不到合适的房子，该怎么办呢？你可能会想，那就随着环境变化迁徙呗，随遇而安。其实，死守故土的动物可不在少数。
对于很多动物来说，条件稍微好一点的生存环境那可是稀缺资源。面对恶劣的环境，又不想挪窝，那就只能“死磕”自己了。
生活在沙漠中的倭犰狳就是这样一种动物。犰狳长得像老鼠，但身披铠甲一般的硬甲，所以又常被称为“铠鼠”，倭犰狳就是其中的一种。它大概是个什么样子呢？我给你打个比方吧，它长得就像一块“行走的三文鱼手握寿司”。在它的整个后背，从鼻尖到屁股，有一块粉红色的骨板，而倭犰狳又有一身漂亮的白毛，这让它看起来和寿司很像。具体这个板子有什么用，咱们在后面再说。
在咱们眼中，沙漠可以说是地球上生存环境最差的地方，它干燥、荒凉，白天极热，晚上极冷，根本没法儿呆。这种地方简直就是生存技能的终极考场，大自然把最严峻的问题都摆在你眼前，就看你如何招架了。倭犰狳是沙漠的老居民了，应付沙漠的险恶自有一套。沙漠的外表杀气腾腾，但倭犰狳早就发现，沙漠的地下世界，要温和得多。倭犰狳身体不大，但它的四只爪子却比一般的犰狳大得多，因为这是它们在沙漠打地洞最重要的工具。前爪狂挖，后爪狂刨，屁股狂压，几秒钟就能钻进洞里，一套动作行云流水，一气呵成。
想在沙漠地下开辟一片天地，打洞的大爪子只是基本配置。倭犰狳能挖的地洞往往距离地表只有20厘米左右，这个深度，并不足以让它完全躲开白天的酷热和夜晚的寒冷，对于一般的动物来说，巨大的温差足以致命，那该怎么办呢？
为了对抗沙漠的昼夜温差，倭犰狳把自己进化成了很特殊的样子，有一块粉红色的骨板，这块骨板表面上的用处，是在倭犰狳打洞时把沙土压实。而对于其他种类的犰狳来说，这块骨板还是一层铠甲。但倭犰狳的骨板，并没有御敌功能，它的真实身份是“空调”。
倭犰狳是哺乳动物，身体能保持一定的温度，但是它们成天在沙土里打滚儿，没法流汗散热，所以只能靠这块骨板。这块骨板里有大量血液流通，当气温升高，倭犰狳需要降温，它身体里的血液就会都集中在骨板，与外界进行热量交换，迅速降温；如果感觉冷了，需要给自己升温，那就把血液抽回来，让血液重新在体内奔腾。你看，倭犰狳硕大的爪子、特殊的骨板，当然也是自然选择的结果——它的博弈对象就是沙漠。环境抛给了它种种难题，但倭犰狳却完美应对，硬是把温差炼狱当成了逍遥乐土。适应环境，正是生物进化博弈中的基本形态。
5.弱肉强食——吐痰的盲鳗
丛林法则，弱肉强食，面对猛兽的尖牙厉爪，到底该怎么逃命？
统计数据表明，“被吃掉”是所有动物的第一死亡原因。动物父母千方百计把孩子生下来，绞尽脑汁把孩子养大，最后等来的结果就是被其他动物吃掉吗？肯定不是，没有动物甘心老老实实地当猎物，但想摆脱这样的命运也不容易，毕竟，大家都在进化，拼速度，拼实力，也拼创意。比如盲鳗就很有创意，它的御敌技能甚至能够让它“反咬一口”，吃掉捕食者。
盲鳗长得像肥肠，它生活在海底，以海底的腐肉为食。因为终日不见阳光，要眼睛也没什么用，所以干脆就退化了，它也因此得名。如果你是一条饿极了的鲨鱼，看到这样一条眼盲体胖的“肥肠”，你会不会主动出击？
不过，如果鲨鱼真咬上一口，它可能也要完蛋了，因为它会很快发现自己无法呼吸了。为什么会这样？难道盲鳗有毒？其实，盲鳗并没有毒，但它有“痰”。盲鳗的防身武器是它分泌的黏液，在它的体内有上百根黏液腺，这些腺体能够分泌两种东西，一类是普通黏液，另外一类则是高强度的纤维丝缠绕成的线球。当盲鳗感到自己遇到了攻击，它就会收紧黏液腺，发射黏液和线球，这些线球和黏液进入水中之后会炸开，呈云状，盲鳗可以在自己喷出的这团云里面继续搅和，把水搅浑，加大黏液的扩散范围，它自己就能趁乱逃跑。
但黏液的功能绝不只是故布疑阵。把水搅浑只是脱身的第一步，第二步它就会帮助盲鳗实施报复。奥妙就在于黏液中的纤维丝。盲鳗每次发射的黏液中会有6000根左右的纤维丝，这些纤维丝会很轻易地进入到捕猎者的鳃中，让用鳃呼吸的捕猎者迅速窒息。捕猎者要是挣不脱这口“痰”，那就只能沉到海底了，到时候，自有优哉游哉的盲鳗帮它“收尸”。别忘了，我们刚刚说了，盲鳗是吃腐肉为生的。
说到这儿，你可能要问了，盲鳗的黏液这么厉害，在海中是不是就没有天敌了？如果没有天敌，它会不会泛滥成灾呢？大自然不会让盲鳗这么逍遥的。盲鳗的黏液只对用鳃呼吸的动物致命，海中虽然大部分动物都有鳃，但毕竟还是有没鳃的海狮和海豚。如果不幸遇到了它们，盲鳗的“吐痰护身大法”就无济于事了。
总结一下，长久的进化教会了盲鳗有效的防身术，能让它避开不少凶险，甚至还能让它反守为攻。但任何技能都不可能毫无漏洞，猎手和猎物之间的进化博弈，有时能让形势逆转，但自然界的物种如此丰富，进化的轨道上，强中更有强中手，也难说到底谁能笑到最后。
6.“飞毛腿”虎甲和“小钢锤”虾姑
动物们都有防身妙招，那“猎手”该怎么办？难道就不吃饭了吗？
盲鳗会吐痰，乌贼能变色，壁虎能断尾再生，穿山甲有一身钢铁铠甲……动物们的防身技能都如此高超，那捕食者怎么办，难道活活被饿死吗？俗话说，道高一尺，魔高一丈，吃饭是生死攸关的的大事，为了好好吃饭，猎手们怎么会甘心示弱呢？
说起捕猎，动物们有两个最重要的基本技能，就是速度与力量。为了逃避追杀，不少动物都是飞毛腿，想要追上它们，没别的办法，只能比它们更快。而在速度方面堪称一流的猎手，不是豺狼虎豹，而是一种凶狠的甲虫——虎甲。
如果仅从绝对数值来看，这种小昆虫的速度没什么大不了的，每小时只能跑9公里，也就比人的步行速度快一些。但这么比速度很不公平，因为虎甲一般身长只有2厘米。换一个比较方式你就会知道虎甲的速度有多快。在1秒内，虎甲能跑125个身体的长度，而人类世界的短跑冠军博尔特，他在全力争夺金牌时，每秒钟也就能跑到6个身长而已。著名的短跑高手猎豹，每秒只能跑16个自己的身长。所以按照这个标准，虎甲的速度简直匪夷所思。假如人类能像虎甲那样奔跑，每秒跑出125个身长，那咱们的速度将会是每小时772.5公里，这个速度是高铁的两倍，和民航飞机差不多。
不过，因为虎甲的速度太快，它跑起来自己也会眼晕，甚至会瞬间失明。所以在它追捕猎物的过程中，它需要停下三、四次，恢复一下视力，重新定个焦，看清楚猎物在哪儿。好在它速度太快，所以这几次停留一般不影响捕食节奏。在虎甲的速度之下，它的猎物蝗虫、蟋蟀、蚂蚱只能瑟瑟发抖。
但虎甲这样的速度型选手，遇到一类猎物也会犯难，那就是自带硬壳的生物。生存毕竟艰难，实在打不过逃不走，那就自备硬壳躲起来，让凶狠的捕食者磨牙干着急好了。
速度型选手虽然搞不定这些硬壳生物，力量型选手却大有可为。如果从力量着眼，虾蛄称得上富有特色。说起虾蛄，你不熟，但说起它的另一个名字“皮皮虾”，那可能就太熟了。有一种皮皮虾力量惊人，为了吃到甲壳类的动物，它们进化出了绝招。在虾蛄的螯，也就是它第一对脚的顶端，有一个相当于弹簧的凹陷，当虾蛄决意对这些“缩头乌龟们”发起攻击时，它会收缩肌肉，高高抬起螯部前端的大锤，此时“弹簧”会被压缩，“弹簧”弹开的时候，锤子就会以每小时80公里的速度锤向猎物，这个力量足以让甲壳类动物破壳投降。比如看上去“横行霸道”大螃蟹，在虾蛄面前不过是花拳绣腿，它若是遇上了虾蛄，一上来就会被废掉两手的钳子，接下来就是粉身碎骨。
但是我们也知道，物理学里说，力的作用是相互的，虾蛄的攻击力如此之强，对它自己的攻击武器损耗其实也不小。幸好作为节肢动物，虾蛄是能够换掉“旧甲”，长出“新锤”的。只是等待新锤变硬的这段时间，虾蛄的战斗力会很弱，只能靠吓唬别人维持安全。
虎甲和虾蛄在自然选择中进化出的技能可谓登峰造极，这些绝技，最初也是迫于防御型猎物的防御大法进化而来，在长久的磨砺中炉火纯青。但大自然在给予这些猎手无与伦比的技能之时，也给它们留下了一些缺憾，比如让虎甲眼花，让虾蛄换甲，避免它们太过霸道，破坏平衡。
总结：
自然界给生物们创造了各种各样的生存难题，又亲手教给生物们解决难题的办法，那就是进化。但是进化本身又会创造出新的麻烦。在问题和对策生生不息的动态平衡中，动物们为了活下去，为了让自己后代活下去，在与异性、与猎物、与天敌、与环境的博弈中，无所不用其极，在生命的各个关键环节中，各自形成了自己的生存绝招。
我们说到了精尽而亡的宽足袋鼩，会把毛虫变成“僵尸”的刻绒茧蜂、住在海参身体里的隐鱼、自带空调的倭犰狳、爱吐痰的盲鳗、“飞毛腿”虎甲和“小钢锤”虾蛄。但是，这只是这支“怪胎”大军中的一部分代表。我们现在看到的这些异彩纷呈的进化结果，远远不是进化的终点。“出招接招”的进化互动还会持续下去，谁能够解决不断产生的问题，谁就能够在地球上幸存。
资料：马特·西蒙《疯狂的进化》