“免费数据女工”从业记 | 深度报道作品系列
简介
本期推送是人大新闻学院唐铮老师指导的《深度报道》课程第四期学生作品。施承慧，林晓磊，刘箫锋三位同学的《“免费数据女工”从业记》，关注饭圈粉丝的打投日常。全文共7013字，预计阅读时间19分钟。
午夜两点，陈西起床“打卡上班”了。虽然没有加班费，甚至没有基本工资，但这是她为自己偶像“打榜”的关键时刻。
六月底的北京，天气预报里频繁出现“高温橙色预警”的字样。就算是在夜里，暑热也并未有所消散。
苦夏让人避之不及，“北京高温”顺理成章地登上了当天的微博热搜，陈西却觉得这是个好机会——她顺势蹭这个热搜话题发了条微博，“#北京高温#太可怕了，热得翻来覆去睡不着，不如吃一颗@xxx（陈西的偶像）代言的xx（品牌名称）薄荷糖消消暑吧！”
“发了没多会儿，一看自己微博消息都爆了，原来是我蹭上热搜了，首页‘大粉’都在呼吁大家转评赞加热，最后那条微博获得了4.4万阅读量。”这条微博阅读量的截图被陈西保存在名为“大房子建造过程”的相册里，图片右下角写了“大房子的一块砖”几个字，当作一个纪念。
陈西是某个当红流量明星数据站中的一员。为自己喜爱的明星“打榜“是她们的核心任务。
很多人或许都知道流量明星背后若隐若现的“水军”，他们帮助流量明星“买上热搜”，事实上还有像陈西所在的这种“神秘组织“，没有报酬，全靠粉丝们的自觉自愿。她们长期自己贴精力贴钱，形成了结构严密的组织，她们一次次发起“战争”，就是为了把自己的偶像顶到更高的位置。
粉丝们工作的平台叫“数据站”，是由粉丝自发搭建的线上社区，顾名思义，数据站的日常工作就是做数据，包括对明星发布的微博进行转赞评、在微博以外平台的榜单签到、在各音乐平台为明星的音乐作品打榜……凡是增加与明星有关的信息流都是数据站的任务。
数据站内的成员专门为艺人刷流量，组织成员被称为“数据粉”，因为她们大多是女性，又殚精竭虑，所以被戏称为“免费数据女工秃头工会”。
“工会”里有明确的小组分工，每个小组会建立微信、微博、qq等社交平台上建立群聊，方便组长联系成员、分配数据任务。数据站对外表现为微博中的一个账号，用户名中即带有“数据站”一词，这个看似不起眼的微博账号除了发出数据打投号召，还会进行数据站成员招募与审核。
这一场场攻坚战没有任何报偿，需要不断砸钱，同时还需要付出大量的时间精力，据微博用户“明星资本论”统计，3月中到4月6日决赛的这段时间里，《偶像练习生》前20名的练习生粉丝在粉丝应援平台“Owhat”上的集资超过1300万元，参与的粉丝组织近50个；决赛期间，部分练习生的数据站成员使用交班制，轮流上岗值班，每天只有半夜3点到凌晨6点这三个小时的全员休息时间。
这无疑是辛苦的，但为了让公众和各大品牌商发现她们心中发光的金子，她们毫无怨言地做那只在火光里英勇就义的飞蛾。
某款选秀节目的粉丝集资数据
“今天总榜领先0.64分，但互动跳水太严重！阅读、影响力、爱慕值，各项数据都不能轻视！互动值暂时领先1894万，2000万+的目标近在咫尺，说好的要给他大房子，最后两天大家坚持住！”
听到组长说完，陈西觉得自己像被打了鸡血似的，充满干劲。她把这段话抄在纸上，“这段话虽然很中二，但真挺鼓舞人的。“受到鼓舞的不止陈西一人，数据站里不少成员因此不吃不睡，半夜三点还在肝‘影响力’拉互动值的差距，甚至开了语音互相打气。
这是一场俗称“搬家”的饭圈打榜活动，活动由新浪微博发起。
明星势力榜是微博推出的用来反映明星微博热度的产品，榜单以微博数据为主要依据，下设内地榜、港澳台榜、亚太榜、欧美榜四个地区榜、针对未来新星的新星榜、以及合作榜单。新晋明星先在新星榜展开角逐，获得新星榜TOP3后可以获权加入各地区榜单。新星榜得分由阅读人数、互动数、社会影响力和爱慕值四项组成，前两者各占30%，后两者各占20%。
所谓的“搬家”就指的是新近出道的明星从影响力较小的新星榜搬到影响力大、关注度高的地区榜内。
在“饭圈“共识里，某个艺人的数据就是指在互联网上提及他的信息流，做数据就是制造这些信息流。明星需要做的数据很多，通过打榜来提升爱慕值、社会影响力、阅读数、互动数这四项数值的分数，使得明星能够成功”搬家“，就是其中一种。
这些规则说起来看似很轻松，但实际操作却要复杂许多。
陈西的偶像计划在八月搬家，她们的数据站七月20号就开始在微博给粉丝们科普“搬家”的重要性和打榜规则，还不断地招兵买马，联合自家饭圈里粉丝多、影响力大的大粉（即饭圈意见领袖）一遍遍阐明搬家的重要性，呼吁粉丝们加入数据站，统一行动以提高效率。
招募数据成员的文案煽动性很强，从某一特殊事件的重要性和必要性出发，将明星的未来与这个事件进行挂钩。
“反问句是用的最多的，‘你愿意看到他/她比其他人差吗？’‘她要是只能在家里抠脚你会开心？’‘这次活动意味着多大的资源还不明白吗？’，一连串问题砸过来，情绪是很容易被煽动的。”卢思宇和陈西一样，都是搬家时受到招募文案的鼓动，投身数据站。
饭圈管这种文案叫“小作文”，话间常常是一半蜜糖一半刀锋，打一巴掌再给一颗甜枣， “做数据是很累很辛苦，但是宝宝（指她们所粉的明星）都看在眼里，大家的努力不会白费的。”这样一句话，前半句是一巴掌，指出做数据这一工作的艰苦，后半句则强调了粉丝对明星的作用，是安抚人心的甜枣。
这些“小作文”类似于牧师对信徒的告诫：主保佑着你，同时也需要你心甘情愿地献祭。
粉丝心知肚明这种文字的目的是通过“卖惨”来使你与明星产生强烈的共情，从而让你心甘情愿地为他付出，也就是俗称的洗脑，“有点像传销，不太光彩，但很奏效。”卢思宇说。
组队完毕，就要投身到某一场有特定目的的数据战斗了。
“七月中旬的时候数据站已经开始出打榜教程做预热了，四项数值的分数提升方法都有。”陈西手机里专门建了个文件夹叫“大房子建造过程”，里面是整个搬家期间她保存的各种教程及不同时段的打榜成果。
爱慕值指粉丝对入榜明星的贡献度，它的提升其实就是金钱的较量。微博推出一种虚拟花朵来送给指定艺人，每朵花两元，可以拉高两个爱慕值。“说白了就是微博跟粉丝变相要钱。”卢思宇参与了今年二月的搬家活动，她提到，在搬家期间光买花，她就花了快四千元，相当于她正常消费水平下两个多月的生活费，“我爸还以为我被骗钱了”。
和提升爱慕值不一样，阅读数、互动数和社会影响力的提升不能全靠花钱。
“如果只是砸钱，我们也没有必要存在了。”卢思宇笑着说，“有钱的粉丝那么多。”
卢思宇打开了偶像的微博，用食指逐个指着一条条微博下面的数字。阅读数100万+，说明已经有超过100万的用户看到过这条微博；互动数80.8万，表示一个月之内的转发、评论微博、赞微博、回复评论已经有这么多。社会影响力的构成更加复杂，由两项数字组成，一个是用户在微博对这个明星的搜索量，另一个是用户发布提及这个明星的微博后被其他用户阅读的数量。
刚出道的明星国民度并不高，粉丝如果不通过打榜来提升这三项数据的分数，明星根本就进不了榜单前三，更不用说搬出新星榜。“只靠路人就想搬出去是根本不可能的事”。“搬家”之前，陈西的偶像在新星榜上分数只有“78.41”“想要第一名出榜，总分得拿100才稳妥，粉丝不打榜做数据，艺人怎么可能出榜？”
数据站为此专门制定了电子版教程，通过群里发到“劳工”手中，教程里提到，粉丝要提升偶像的这三项数值，就要使用不同的微博账号，发布与该明星相关的微博内容，或对他曾经发布的微博进行点赞转发和评论，“每个号对同一条微博转发评论好几次，文案内容要不一样，不然发不出去，还要记得@艺人和带上他的超话”，陈西说。
数据站集资往往通过虚拟物品售卖的方式
为明星做数据需要大量的人，还需要参与的人有足够的耐心和抗压能力。
根据微博的规则，注册微博号需要手机号码，一个人没办法拥有很多微博账号，打榜时使用的账号都是买的，一般是数据站在淘宝大量购买后分发给数据站成员的，“也可以自己买，就是不划算，而且你不知道哪些号容易被微博认定为垃圾号。根据微博的规则，垃圾号的转赞评都不计入流量的。
陈西所在的数据站里，每个成员一般会分到20-40个微博账号，“我们这个站子算中等规模的，顶级流量明星的数据粉一般每人都有80-100个号”，拿着号的人需要不断切换账号重复发微博或对明星的微博进行转赞评，每项操作至少要做10次以上。但这还只是常规操作，很难让自家偶像脱颖而出。“毕竟每家粉丝都是这样做的。”
为此，数据组会出各种“不外传“的数据教程，搬家成功的陈西提到教程里一个叫“蹭热搜”的方法，“很有用，能蹭上的话一下就能有几万、几十万甚至上亿的阅读量，但也容易招黑被骂。”
“蹭热搜”就是挑选一些比较轻松的娱乐休闲热搜，在热搜广场上发布与明星相关的内容。由于热搜词条具有更大的流量，浏览用户多，只要成功“蹭上”热搜，就可以轻松增加该明星的阅读量，这条微博获得了5万阅读量，就代表它提及的偶像明星获得了5万阅读量，同时发布该微博的用户与偶像之间的互动值也会提升。
文案不能光明正大地宣传明星，需要结合热搜的内容，写得有趣讨喜一些，最后再提及明星，让点进热搜的网友们有兴趣看这条微博，甚至点个赞发条评论，从而可以增加该明星的阅读数、互动值和社会影响力。
在热搜词条下@自己的偶像是蹭热搜的典型表现
搬家最后一周是打榜战争进入白热化阶段。每一天，每隔一到两小时就会由各数据组组长轮流在数据群和微博上公布打榜数据，如果数据涨幅不如人意，当天群里的气氛就会很压抑，“大家生怕这一天的落后会导致最后的失败，只能埋头苦干”。每天深夜，结束一天的刷量工作后，组长会在微博总结当天数据涨幅，接着在qq群或微信群召集组内成员开会，制定第二天的冲刺计划，“有点像高三时每次月考后冗长的成绩分析会议。”
三十天的奋斗之后，陈西和卢思宇的偶像以当月第一名的成绩从新星榜毕业，成为亚太榜中的一员。
这次搬家，是陈西和卢思宇所在的数据站继成功送偶像出道后赢得的第二场大型战役，但这不是终点，这只是选秀出身的偶像在星途上的起点，这群数据女工以后还会继续为偶像的一场又一场战役坚守阵地。
3
要长期维护一个数据站的活跃，不能光依靠老成员的努力，还需要不停地“换血”。
数据站一般在成立初期和遇到如搬家等特殊阶段的时候招募成员，会通过数据站的微博账号发布招募公告，公告上写有条件，有意者需要给该账号发送私信等待审核。数据站全心全意为一个偶像工作，在招募审核的时候就比较严格，“审核者必须确保你是唯饭（指只有一个偶像的粉丝），确保你会以他的利益为先”，除了审核粉丝属性，数据站还会确定申请者的特长。
李星星是在数据站建立初期就入站的，当时他们所追随的明星还没出道，正在参加国内一档大热的选秀综艺。因为出道至关重要，所以在审核时非常严格，比之后的任何一次审核都细致，李星星记得当时的审核者问了她十一个问题，除去什么时候“入坑”（开始粉艺人）、是否高三、初三或考研党、擅长技能等基本问题，还问了是否了解该艺人的相关cp（荧幕情侣），同时需要检查她的微博是否有提及同期其他参赛选手，以及提及该站所支持偶像的微博量。“审核大概花了两天，审核组成员把我的微博翻了个底朝天，主要是因为担心别家粉丝进来偷情报。”
一个完整的数据站一般会分为管理组、美工组、文案组和数据组，其中数据组人数最多，还会分为更小的小组，通过微信群、微博群、qq群等群聊进行联系，其他三组虽各有其他职责，但成员也需参与日常刷数据，“我因为会一点视频剪辑，进去之后就分到了美工组，但我也就是偶尔做美工，每天做的最多的还是领号做数据”，李星星说。
数据站还有另一种存在方式，即作为官方后援会或中文首站的一个部门而存在，此时一般称为数据组，除数据组以外的部门不参与数据工作。两者本质相同，成员都是专攻做数据的，只是规模不同所以称呼有别。
后援站的一般结构
数据站的架构是很完整的，但是数据站的组织层级较松散，没有明显的上下级感，这正对应了无等级追星的饭圈要求，“追星还分等级？”“只要爱着同一个人，大家都是平起平坐的，不存在谁比谁高一等级。”
即使数据站并没有提供报酬，但申请加入的人仍不在少数。
“始于颜值，陷于才华，忠于人品，醉于性格。”一提起他的爱豆，章磊的眼睛都亮了，话也比之前多了许多，“在选秀节目里她明明表现得很好，却因为主办方的偏好，根本没有什么镜头。如果不去看她的个人直拍，你根本不知道她有多么优秀。”
“这女孩真的好惨，但在这么残酷的情况下，她依然很阳光，在舞台上依然魅力四射，而且追求梦想，初心不忘”，在章磊看来，业务水平和人格魅力更多是相辅相成的，她喜欢艺人展现给观众的性格，“业务能力比她好的人也有，但我就是迷她的声音，迷她的性格”。
章磊决定一定要送她出道，完成梦想，于是加入了她的数据站。
章磊的偶像起初人气较低，数据站规模也比较小，一开始甚至是成员自己掏钱买号做数据，后期因为对号的需求量确实太大了，数据站就会统一买号再分发给成员使用。
章磊所在的数据站开销比较小，没有进行过对外大规模集资，搬家的时候实在没钱了就是站内成员拼拼凑凑一些。但规模较大的数据站开销较大，会进行公开的集资，有的是以“储蓄罐”形式直接筹集资金，有的是通过售卖偶像周边以筹资，这些集资活动一般都在“Owhat”这个应用上进行。
“Owhat”是一个针对娱乐公司和粉丝会提供粉丝服务的个性化自助活动平台，简单来说就是给粉丝提供一个开展粉丝活动的平台，主要活动包括应援、售卖周边、收款。以“储蓄罐”集资为例，粉丝站（包括数据站）在“Owhat”上设置一个收款服务，贩售偶像相关的虚拟产品。粉丝就可以像在淘宝上选购产品一样，选择购买不同价位的虚拟产品，然后付款，集资就完成了。
但是集资也有风险，尤其是去年火爆全网的《创造101》的集资活动，被媒体曝出参赛选手的后援站粉丝头目卷款消失，影响到了节目的正常拍摄计划。“创1的事情出来以后我们的‘储蓄罐’就关掉了，一般是站内自己出钱，最多做点手幅、透卡等艺人相关周边来售卖”，李星星说。
但数据站成员也不是完全没有任何福利，数据站会提供一些艺人的周边产品或是一次打榜现场的门票的申请机会作为奖励。有一次，王思思用打投的截图和购买代言的记录成功申请了一次线下活动的门票，这足以让她在以后的几个月里都保持积极的干劲。
除了一些小福利，数据站也有其他吸引人的地方。陈西所在的数据站站内气氛很好，常常会组织同城面基，几个朋友一起看看电影逛逛街，偶像开演唱会的时候也会结伴而行，“和她们见面的时候特别特别开心，像革命同盟会面一样，我的辛苦只有她们能明白。”
不追星的人常常觉得追个星还要日夜颠倒地做这些事情很疯狂，陈西的父母同学很少有理解她的，更别说和她同一战线。可在陈西看来，这是她为喜欢的人付出的很少的一点努力而已。“我的偶像为了持续获得粉丝的喜爱通宵练习或者长时间飞行，我为他付出一点也是应该的，不能‘白嫖’爱豆啊。再说了，不追星的人为了一个名牌包花大几千甚至几万，我也觉得疯狂。”
这样的执着，看似疯狂而不可理喻的，然世事皆如人饮水，冷暖从来只有自己知道。
4
粉丝数据站和职业水军都是流量时代的副产品。都致力于提高偶像数据，偶尔还会出现合作的情况，最关键的不同点在于，职业水军是拿钱办事，数据站则是“用爱发电”。
“我们不是职业水军”，李星星坐直了身板，“我所在的站子没和水军合作过，但我知道有的数据站会这么做。”
在卢思宇看来，雇佣水军并不是一件光彩的事，“我们从来不雇水军，如果请了水军的话还要我们来干嘛呀？”而且水军做出来的数据“太假了”，很容易被诟病，资源方也不认可的。
而作为粉丝群体，尽管他们的数据也并不客观，但是在章磊看来，粉丝数据站和职业水军有着天壤之别，“粉丝买号做数据，一个人做三个人的数据量，那确实使数据量虚高了，但从体现粉丝意志这个角度来看，你也不能说这个数据量是假的”。
但是买数据或者直接雇水军数据造假的虚高成分更大，就拿对明星微博进行转赞评的“轮博”做例子，一个粉丝手动轮博，再轮也不能多高，但是买数据一下子就能买几亿。“之前我看公众号说xx（艺人名字）的微博转发上亿，那要是全都是粉丝来做的，那要多少人做多久啊，太吓人了。”说到这，章磊止不住地摇头。
加入数据站两年多来，卢思宇很清楚他们的工作是做给谁看的。“资源方看谁的数据高就给谁资源，代言产品、公司给出单曲、拍杂志、电视台给综艺资源之类的。只有明星的数据履历足够漂亮，才能最大程度地体现商业价值，“搬家结束之后我的偶像就宣了两个代言，就是流量变现的一种方式吧”。
在陈西眼中，流量变现是大势所趋，不只是流量艺人需要从流量中获取商业价值，主播或者自媒体都认可“流量为王”这个观点。物极必反，业内对流量的过分关注恰好导致了业态的畸变，为数据造假提供了生存的土壤。
陈西拿搬家来举例子，从微博的介绍来看，明星势力榜的目的是要反映明星的真实热度，所谓“真实”就应当是粉丝与非粉丝的日常搜索量的体现，如果需要各家粉丝为争名次而集中打榜，势必会造成数据虚高，“真实”也就无从谈起了，“但是你又不愿意看你的偶像低人一等是不是！”
资源方恰是看中了粉丝们的这个软肋——她们不会眼见着自己的偶像被撕碎了再拼起来，她们舍不得。
于是粉丝们成立数据站，用这个看似疯狂的组织来捍卫偶像的利益，“业态变好之前我们只能陪着他，别的什么也做不了，也不必做，把数据做好，让他实现愿望就好了。”陈西看着手机壁纸上笑得灿烂的男孩说。
晚上熄灯后，宿舍里只有陈西电脑还亮着光，她用同学们做作业的时间用来做数据，现在，她要用同学们休息的时间补功课，夏夜闷热，可她的窗帘拉得很紧，免得让光透出去。舍友曾经误解她，也曾因为深夜的亮光和键盘敲击声发过牢骚。可“陈西”们义无反顾。
她们愿意奉献一切，去盖只属于他的“大房子”。
往期回顾
“学生党”的主播路 | 深度报道作品系列
形“似”婚姻｜深度报道作品系列