成为一个金刚芭比
一件艺术品
2021年11月20日，美国佛罗里达州的一处体育馆，悠扬的古筝响起，职业女子健体运动员卞瑞英出场了。她穿着镶满水钻的红色比基尼，全身上下喷着棕色的油彩，肌肉线条清晰可见。随着一曲《黑悟空》的音乐律动，卞瑞英起舞、跳跃，长发与肌肉缠绕交织。她的双臂摆动，背部肌肉随之起伏，音乐激昂，踮起脚尖的一瞬，腿部肌肉迸发。大块、饱满、拉丝的肌肉呈现了力量的美感。
台上的这位中国姑娘只有153.5厘米，画着大红唇，柔顺的长发垂到了腰部，大块的肌肉却如铠甲般覆盖了全身。这段两分钟的个人展示，肌肉造型动作融合了中国武术、古典民族舞的元素。在美国健美职业赛事上，卞瑞英想带来一些东方的神秘色彩。
“这是我状态最好的一次比赛。”她说。
图 | 台上的卞瑞英
这段个人展示弥补了卞瑞英一年前的遗憾。2020年12月，在奥林匹亚（Olympia）健美大赛——就是美国那个盛产健美先生的赛事，最著名的是施瓦辛格，卞瑞英创造了历史，她是中国第一个登上奥赛舞台的女性。
2020年打奥赛的那天下午，卞瑞英第一个出场。一分钟的固定动作展示里，她面带灿烂的笑容，绷紧全身上下的每一块肌肉，逆时针转体，展现肌肉的力与美。她的每一个定格动作都如古希腊雕塑般，精心雕琢之下，人体成了一件艺术品。
当天晚上，卞瑞英换好比基尼，补上精致的妆容，饿着肚子来到决赛现场，却没有在十强名单上看到自己。运动员进了前十，就拥有了两分钟的个人展示机会，由此决出最后的名次。这两分钟，她本来可以跳一首中国歌曲的。国风的曲子有古典的柔美和磅礴的大气，她认为很适合编排肌肉动作，展现力量与女性的柔美。只可惜，她获得了女子健体(Physique)项目的第十一名，未能晋级前十。
健美比赛是一项起源于西方的竞技运动，追求肌肉形态的极致状态。相比于固定动作中肌肉力量感的呈现，自由展示最大的作用是审美，在健美比赛中几乎是不会加分的，成绩好坏还是看肌肉状态本身。但是卞瑞英很看重这两分钟，她想在这两分钟里将自己作为一件艺术品去展示，诠释女性肌肉的力与美。为此，比赛前，卞瑞英专门去把头发的下半部分漂成了绿色，还做了一个镶满水钻的紫色指甲。
美国佛罗里达州举办的那场职业赛的最后，卞瑞英甩着一头长发，送出了一个笑容灿烂的飞吻。她斩获了第七名。这是她2021年最后一次职业赛，十天后，她搭上回国的飞机，结束了整个赛季。
当身体处于赛季期，高热量是绝对的禁忌。走下舞台，卞瑞英就可以变身为美食博主，她将牛排、方便面、包子、蛋糕等食物迅速吸入胃中，为比赛瘦出颧骨的脸颊肉眼可见地圆润了起来。她今年37岁了，岁月并没有在她脸上留下什么痕迹，持续的运动和干净的饮食让她的皮肤状态看起来好极了。
不露出肌肉，卞瑞英看起来就是个有点壮实的姑娘。训练中，她喜欢绑着双马尾或丸子头，像是动漫里金刚芭比哪吒的真人版。自从29岁那年走进健身房后，健身将她的人生分割为两条线，普通人卞瑞英和金刚芭比卞瑞英。
普通人
普通人卞瑞英出生于1984年，从小在苏州老城区长大。她人生中最大的冒险是大专毕业后，带着成为职场精英的梦想北漂了三年。她学的电子商务，后来干的工作显然和精英没什么关系，她在多个小公司辗转当小职员、仓库管理、营业厅业务员……由于性子急躁刚烈，不是被老板开除，就是自己把老板开了，最后灰溜溜地回了苏州。
她健身前的最后一份工作，是在苏州工业园区的一家游戏公司当客服监督，朝九晚五，拿着两千多元的工资。好在作为本地人，她没什么生活压力，周末的乐趣是和好朋友逛街吃饭，买一杯星巴克也值得拍照发朋友圈。
“我就是个特别普通的人，也挺失败的。”
卞瑞英从小就是个胖子，二年级的时候可以就着一大瓶可乐一次性地吃下三包干脆面，身体随着高热量食物的摄入而不断膨胀。等到初中，孩子们的审美意识萌芽，白瘦的女生变得广受欢迎，桌板下时不时压着来告白的小纸条。而卞瑞英只收获了一堆绰号，友善点的叫她“胖子”，班里最调皮的男孩则叫她“马桶”。她还因为声音比较粗犷，被叫做“小男人”。
153.5厘米，她在那时候停止了纵向发育，开始横向发展，最胖时到120斤。有一次，她穿了日系杂志里流行的那种泡泡袜，教学楼里一个男生冲她喊“大象腿”。她至今都忘不了这个当众受辱的画面。
图 | 健身前的卞瑞英
对于这些羞辱，卞瑞英大部分时候都无力回击，只能尽量显得不在意，就这么习惯着长大了。她知道自己是真的胖，也羡慕那些竹竿瘦的女生，她们可以随便穿穿就好看。她喜欢看时尚杂志，研究模特的穿搭。自己去商店买衣服时，却总会被售货员推荐宽大的T恤。她身材比例五五开，上半身又壮实，套上宽松T恤只会显得更胖，简直是场灾难。
卞瑞英经常充当的角色，是女性朋友们的“绿叶”。胖子的情路难免坎坷，有一次，她满怀期待地去见了一个聊得很好的网友，对方见了她，转身就离开了。只留她在原地伤心。
平心而论，卞瑞英在胖子里，还算有着一张漂亮的脸蛋，大眼睛忽闪忽闪的。很多见过她的人都会说，“你要是瘦下来肯定是个美女”。卞瑞英听了总是气不打一处来，她当然知道这个道理，并且没少为之付出努力。自从23岁那年为失恋痛哭过后，她一直在反复减肥。
减肥无非是节食和运动。卞瑞英喜欢吃，又讨厌运动，于是走了歪门邪道，她成了减肥茶的忠实用户，还试过三个月一疗程的针灸排油。起初，减肥茶挺有效，一包下去保证拉肚子，给人一种拉出油水的错觉。靠着不断地拉稀，卞瑞英瘦到过100斤以下，但是反弹起来也快，像充气气球般迅速。
几年下来，减肥茶再也不奏效了，她的肠胃也被摧毁了，停药后依然在每天蹿稀。而且随着年龄的增长，体重不再是靠节食就可以减轻的。29岁那年，她的体重到了140斤，一个亲戚还真诚地问她是不是怀孕了。她崩溃了。
走投无路后，三十岁前夕，140斤的普通人卞瑞英走进了健身房。运动是她减肥路上最后的挣扎。此前，她是中考体育拼了命才能达到及格线的人。
做一个肌肉女
卞瑞英的师父、全国健美冠军王禾怎么都想不到，这个胖姑娘可以从自己的健身馆，一路走到奥赛。他还记得第一次见到卞瑞英时的样子：2014年年初，一个个子矮小的胖子晃晃悠悠地走进他开的健身馆，但气焰十足，说要拜师、练大块的肌肉、去打健美比赛。
王禾感到惊奇。当时，国内女子健美项目是冷门中的冷门，一场比赛五个人都凑不齐。
那时的卞瑞英已经自己在健身房练了三个月。她下了班就往健身房跑，每天先跑步一小时，再撸铁一小时。从小力气就大的她马上爱上了撸铁带来的力量感——这是她擅长的东西，举起十公斤的杠铃来轻而易举，比健身房的很多男人都厉害。
汗水很快给了她回报，三个月下来人瘦了二十斤。与此同时，随着脂肪减下去，皮下的肌肉线条就开始显现。尤其是卞瑞英的二头肌，已经有了些围度与线条。健身房的朋友们夸卞瑞英天赋异禀，随便一练肌肉的围度就很大，是打比赛的好料子。
图 | 健身四个月的状态
这是卞瑞英头一次听到有人夸赞自己的身材。她看着镜子里若隐若现的肌肉线条，想着再加把劲，肌肉再紧实些，自己就可以拥有维秘天使般精雕细琢的身体。
当时，卞瑞英和大部分女生一样，觉得大块肌肉夸张，甚至有些恶心。她个子矮小，本身又是易胖的体质，增起肌来很有优势。逐渐加码的力量训练下，她的肌肉砰砰地迸出，围度越来越大，越来越多人从各个角度夸赞她，夸她力气大、夸她练得好、夸她肌肉线条美、夸她身材好。
健身两个月后，卞瑞英在健身房看到了国内元老级健美运动员张萍的照片。照片上，张萍穿着黄色比基尼，肱二头肌高高隆起，笑容灿烂，黝黑的肌肤搭配着条块分明的肌肉，紧实、健康又有美感。而那时候，张萍已经五十多岁了。这种具有力量感的美，震撼到了卞瑞英，消解了她对大块肌肉的偏见，她把先前的维密梦抛到了脑后。
卞瑞英找到了新的目标和方向：练成张萍这样，做一个肌肉女。
图 | 健美运动员张萍
第一次进王禾的健身馆，卞瑞英当着众人的面举起了很重的杠铃，很是得意。不过，王禾很快打消了卞瑞英的嚣张气焰。他递给卞瑞英一个小哑铃，带她做轻分量训练，重在肌肉的控制，每一下都令卞瑞英喊酸痛。原来撸铁不单单是力气大的蛮活儿，在王禾的带领下，卞瑞英才算入了健美的门。
“师父你好大只。”卞瑞英的语气里满含羡慕，“我也想练得这么大只。”扛不住卞瑞英的穷追猛打，王禾收下了这个个子矮小、力气很大的徒弟。
她是王禾收的第一个女徒弟。女性比起男性，体内分泌的睾酮等激素天然偏低，长起肌肉来要困难得多。从观众审美角度来说，男子健美的接受程度也比女子健美高很多，男女奖金差别也巨大。奥赛最受欢迎的男子健美无差别的最高奖金是四十万美金，其他项目只有几千到几万不等。
卞瑞英训练起来很是刻苦。在王禾的健身馆里，她跟着几个师哥一起做循环组训练，四五个动作一起做，一个器械连着一个器械。卞瑞英强迫着自己跟上师哥们的节奏，不然一个人停下，整支队伍就停下了。
王禾是个严厉的师父，从来没有夸奖过卞瑞英。卞瑞英的作息最让王禾不满，她总是晚睡晚起，错过上午的训练，为此挨了不少责骂。那时候王禾并不看好卞瑞英，卞瑞英却一直保持着嚣张的气焰，每当她问王禾，“师父，我的体脂是不是又低了？”王禾就捏一捏她大腿内侧的肉——人体脂肪最厚的地方，卞瑞英就乖乖地回去训练了。
撸铁的世界简单又直白，只要努力就会有收获。卞瑞英跑步时流下的每一滴汗水没有白费，做的每一次拉举也不会辜负她，对着镜子，她惊喜地发现肩膀变宽了、屁股变翘了、腰变细了，甚至腹肌隐隐地浮现了。每一块肌肉来之不易，像怀胎十月生出来的孩子般珍贵。
训练的痕迹也体现在逐渐叠加的铁块，卞瑞英在助力带的帮助下，可以做到胸推160公斤，硬拉180公斤，深蹲140公斤。她在做这三大项时，会幻想着自己是力量举运动员，在爆发力下举起铁块的瞬间，她像一个战无不胜的勇士。
那时，韩国的金刚芭比池妍玉大火，卞瑞英就给自己的微博名带上了“金刚芭比”几个字眼，不过，她在“金刚”和“芭比”之间加了一个小字。从那以后，卞瑞英一直以职业运动员的标准严格要求自己，每天两次有氧训练、两次力量训练，一次一个部位，按胸、背、肩、手臂、臀腿的顺序依次训练，不停地雕琢着身体。她搜罗奥赛健美冠军的照片当作标杆，研究差距，弥补差距，上奥赛成为了一个梦想。
练肌肉好比熬汤，是一个长时间的修炼过程。新练出来的肌肉几天不练就很容易掉，而锤炼的时间越久，肌肉密度就越高，质感也就越好，业内称为“老肌肉”，有拉丝感。
前两年的训练都是在打基础。有时候，卞瑞英会向王禾抱怨，自己三十岁才开始练健美，比起二十几岁的年轻人少了很多时间，增肌也辛苦很多，王禾安慰她，“我也是二十八岁才开始练的。”这给了她很大鼓励，训练量不断累加，老肌肉像铠甲般逐渐包裹了卞瑞英的全身。
一个金刚芭比就此诞生。
找到适合的路
作为专业的女子健体运动员，卞瑞英的职业之路走得顺畅。用她自己的话来说，她就是进健身房减个肥，就拿了苏州冠军，接着是全国冠军，又去印度业余赛拿了IFBB（国际健美联合会）职业卡，成为了职业运动员，再打了几场职业赛，就上了奥赛。
故事当然没有这么简单。
卞瑞英在遇到她的伯乐、魔兽健身的于洪之前，打的比赛多是比基尼小姐，和原先的健美梦相去甚远。在一众九头身的高挑美女中间，穿着高跟鞋的卞瑞英明显矮了一截，五五开的身材比例靠高跟鞋也弥补不了多少，自然拿不到好名次。
于洪从1998年就开始参加健美比赛，那时候涌现了一批优秀的健美运动员，比如张萍，一直是女子健美的标杆。但是2005年后，于洪说，国内女子健美项目差不多处于停滞状态，有女子健美项目的比赛少之又少，活跃在健美项目的女选手一只手都数得过来。卞瑞英的困境在于，她不知道自己该打什么样的比赛。
于洪认为，卞瑞英的个子矮小，肯定不适合比基尼项目。她的优势是壮实、肌肉量大，应该往健美方向发展。在2014年，奥林匹亚健美大赛取消了女子健美(Bodybuilding)项目，释放了健美界的一个信号：缺乏女性特征的极致大块肌肉不再受到欢迎。于洪为卞瑞英锁定了女子健体(Physique)项目和女子形体(Figure)项目，比打健美的肌肉量弱一个等级。
2017年，于洪带着卞瑞英去香港参加了一次国际性的健美赛事。锤炼三年的肌肉和富有表现力的台风让她拿到了前三的好成绩。这给了卞瑞英很大的信心，她终于找到了适合自己的项目。
师父王禾第一次夸奖卞瑞英，也是在2017年。卞瑞英上场前，王禾给她抹身体油，边抹边说，“从现在开始，你可以享受比赛了。”师父的认可对卞瑞英来说尤为重要。2015年，卞瑞英在苏州市健美比赛中拿了冠军，不过在台下的王禾看来，那次比赛卞瑞英一直垂着头，半边头发挡住了脸，肉眼可见的害羞和紧张。作为裁判的王禾，想冲上去骂她。
自打那以后，卞瑞英才有了“比赛”的意识。台下的训练是一部分，舞台上的展示也是很重要的一部分。她不断地钻研顶尖运动员的视频，从模仿她们的动作开始。后来，有舞蹈基础的她，将民族舞、中国武术等元素都放到了肌肉展示环节中。在备赛的最后，身体最虚弱最累的时候，卞瑞英依然会拍一段视频，调整自己动作的细节。
图 | 卞瑞英展示肌肉状态
于洪认为这是卞瑞英最大的优势。现在每次比赛，舞台上的卞瑞英的肌肉量可能不及第一、第二的顶尖选手，但她的展示动作都是最抢眼的，可以给裁判留下深刻的印象。
坚定的热爱，超越人体极限
打专业比赛前，卞瑞英有长达三个月的备赛期。最开始的阶段，她依然将此称之为“减肥”，要努力把肥肉甩掉，然后是减脂，随着比赛的临近，肌肉要越来越“干”，通过大量的力量训练把皮下脂肪减到更小，让“老肌肉”露出来。女子健体运动员比赛时的体脂率一般控制在7%-8%之间。
对食物的欲望是要消除的。卞瑞英形容自己是被关在笼子里的野兽，需要定时被投喂食物。一天六次，间隔两小时。饮食尽量干净，少油少盐、根据体重计算碳水，由鸡胸肉、白煮蛋、蔬菜和少量主食组成。她在网上成箱地囤最便宜的冷冻鸡胸肉，过过水就是一餐。
饿是一种持续的感受。随着比赛的临近，饮食结构中的碳水在逐渐降低，饥饿伴随着低迷的情绪涌来，如潮水般难以抵挡。卞瑞英形容每打一次赛，精神就死一次。训练之外，她大部分时候都只想躺在床上什么都不干。有时候，她因小事向男友发火，男友陪着笑说，“你要不要吃点东西，吃点东西就好了。”
备赛的最后几天，专业运动员还要对身体进行“脱水”，这也是“脱干”的一部分，让肌肉达到最佳形态。而身体会随着水分的流失变得脆弱，人连说话的力气都没有。在舞台上展现力与美时，正是健美运动员身体最虚弱的时候。
身体是最诚实的。长期处于饥饿状态下，身体对脂肪和糖分的渴望达到了极点。比赛一结束，卞瑞英会拿出几天时间胡吃海喝那些幻想了无数遍的食物，冰淇淋、蛋糕、火锅……对于普通人来说正常的一顿饭，对于她来说就是久旱逢甘霖。当热量和糖分注入身体，脂肪一下子就会长回来。王禾说，最初卞瑞英在赛季结束后会吃得毫无训练痕迹，小肚子把练出来的腹肌块覆盖掉，她只能再通过训练，将脂肪作为动力源，转化为肌肉。
多年下来，卞瑞英习惯了这样的反反复复。健美运动员就是不断地在和身体作斗争。
王禾有过很多徒弟。起初，他们都怀抱着对健美的最大热情，但是一两轮备赛下来，他们很快就被有些“反人类”的严苛生活方式打退。王禾四十几个徒弟里，能够坚持下来的不超过十个。卞瑞英从不起眼的小胖子成长为顶级运动员，还是来源于她内心对健美坚定的热爱，这种热爱可以超越人体的极限。
上奥赛让卞瑞英在健美圈走红，上半年她奔波于各个城市筹办粉丝见面会，体会了一把成名的快感。2021年6月，卞瑞英经新加坡隔离后，前往美国芝加哥参加职业赛，冲击今年的奥赛。而疫情下，酒店的隔离环境令她没有办法保持健美运动员的日常——干净的食物和规律的训练。备赛期间，她的疲惫和焦虑达到了这几年的顶点，进奥赛拿名次成为了一个执念，但不论她怎么进行高强度训练，身体都无法快速“脱干”。
“马上要比赛了，你怎么一点都不兴奋？”伙伴看出了她的低落。
“你的身体可能像一条绷到最紧的皮筋。太疲惫了，就不愿意去帮助你减脂。”教练一语道破她的状态。
一语惊醒梦中人，卞瑞英意识到紧绷的身体不仅疲惫，还让她丧失了比赛的激情——她想的是尽快比完赛交差，这不对劲。考虑良久，她选择倾听身体的反应，尊重身体，放弃这次职业赛，去烟雾山国家公园旅行了一周。她依旧随身带着干净的食物和有氧器械。不过游荡在这个游乐园般的城市，她允许自己彻底地任性一次，抛下负担去吃喝玩乐。脂肪又开始蹭蹭上涨，精神却得到了久违的放松。
回到家后卞瑞英又投入备赛，她听到《黑悟空》，随着音乐节奏的起承，脑海里开始自动编排动作。她知道，她对健美的热爱又回来了。
肌肉越老越好，37岁的卞瑞英的肌肉已经被锤炼地越来越有质感，这是新手们很难超越的。王禾和于洪都认为，卞瑞英现在的状态正是巅峰时刻，女性健美运动员的天花板差不多在四十几岁，那时人体机能会下降，增肌更不容易。不过也有例外，女子健美的标杆张萍，四十几岁依然活跃在赛场。
卞瑞英还有好几年的时间可以冲击奥赛。成为奥赛冠军，现在看来依然是一个遥不可及的梦。但谁又能知道当年那个特别普通的、被人嘲笑的胖姑娘，可以一路走上奥赛的舞台呢？
她不能再回头了
做金刚芭比有个好处，再也没有人敢当面言语羞辱卞瑞英了。
夏天穿短袖露出胳膊，壮实的肌肉让她有股生人勿近的距离感。一次在商场，一对男女在吵架，人群渐渐围拢。争吵激烈，眼见着男人要动手打女人，没人上前阻止，卞瑞英冲上前，拉住了那个男人要挥下的手，顺势挡在他们俩中间，对那个男人说，再动手她就报警了。
一直以来，卞瑞英都觉得自己是一个胆小鬼，是肌肉给了她对抗的力量与勇气。
不过让卞瑞英遗憾的是，她在健美上没赚过什么钱。迄今为止，她通过打比赛赚的最高奖金只有两千美金。健美运动员的日常饮食、补剂是一笔巨大的开销，参加职业赛的食宿、机票等差旅也是自费，投入和收入完全不成正比。
身为一名健美运动员，她所渴望的财富自由很简单——某一天，有足够的底气说出“我不吃冷冻的鸡胸肉！”要走进菜市场，现杀一只活鸡，只取鸡胸肉部分。
刚健身一年多的时候，卞瑞英就辞去了工作，失去收入来源的她渐渐地负担不起高昂的日常开销，“你就做私教，你这身材往健身房一站，别人肯定都来找你报课。”师弟这么给出建议，她也这么想。结果，往那一站，过于大块的肌肉反而成了劝退的原因——大部分来健身房的女孩儿，只是想减个肥，练出肌肉不在她们的考虑范围内。
近几年好些了，她逐渐积累了一些名气和粉丝。在社交媒体上，卞瑞英称自己是情感博主，总是用粗犷的声音谈论家长里短的情感问题，一副要骂醒人的凶狠姿态，一会儿又切换为魔性的笑声，像一个喜剧演员。她觉得人们因为她的外形关注了她，又被她的搞笑性格圈粉，而不是健美本身——证据是她发布的情感视频的播放量总比训练视频高。
现在，依然有很多人在网上非议她，说她“像男人”、“肌肉太夸张”。心情好时，她会回怼回去，作为无聊生活的情绪发泄。不过比起曾经的胖子时期，现在的卞瑞英不那么在意这些言语侮辱了，她有了自己坚定的审美，做到了由内而外欣赏自己的身体。
图 | 生活中的卞瑞英
也有人想练成她这样。卞瑞英在美国的健身房备赛，老板跟她说，这里的每个女生都想变成她。卞瑞英觉得夸张，老板再次确认是“每个女生”。卞瑞英的自信在这样一次次的赞美中逐渐建立。生活中的她不会像比赛时有那么爆炸夸张的肌肉，她可以随心所欲地搭配各种各样风格的衣服，运动、阳光、性感，都是她。她喜欢别人夸她漂亮，那种普遍意义上对外貌的最高赞扬，而不是只从专业角度夸她的肌肉。
“我的自信都是别人给的。”卞瑞英觉得自己的内心，依然住着那个备受欺辱的脆弱胖子。“胖子只要当过胖子，不管用什么方法瘦下来，内心依然是个胖子。”那些年遭受过的身材羞辱刻在了她记忆的最深处。现在坐在男友的电瓶车后座上，她依然会担心自己是不是太重了。
好在肌肉成了包裹住她内心的堡垒。如果没有肌肉，她还是那个身材五五开、受人欺辱的胖子。不做职业运动员，她只是个经常被开掉的小职员。她不能再回到那种生活了。
- END -
往期回顾