且慢嘲笑韩国人将「回光返照」四个字挂在家里 | 短史记

作者丨言九林

编辑丨吴酉仁

说一说汉语中的外来词。

之所以想起这个话题，是因为前几天在微博上，看到有人嘲笑一家韩国餐馆，缘由是该餐馆的餐厅内，正儿八经地悬挂着一幅精心装裱的字，上面写的是“回光返照”。许多人捧腹大笑，觉得韩国人偷字就偷字吧，还偷得这么没文化，竟然弄了个大不吉的东西挂在店里。

然后，在豆瓣上也见到了同样的话题。该话题下的留言，也是清一色的嘲讽：

“没文化真可怕。”

“哈哈哈哈哈哈哈哈，他们用这些的时候不谷歌一下的吗？”

“韩国犯这种错太无语了，好歹以前也是用汉字的”

“笑死，没文化真可怕”

“真可怕，我要是看到这屋子转头就得走”

“偷这四个字要升仙吗？哈哈哈哈哈哈”①

不过，很快便有人指出，韩国人并没有搞错。今天的中国人之所以无法理解韩国人在室内张贴“回光返照”一词，还将之当成笑话，是因为我们已经忘了该词在古代，原本是“自我反省”之意：

“这四个字原是自我省察之意，元明之后在俗文学中才作临死前短暂兴奋解——这个事件于是太耐人寻味。见《景德传灯录》：‘回光返照，看身心是何物。’又见《朱子语类》卷一二一：‘相聚不回光返照作自己功夫，却要闲说！’”

其实，“回光返照”原是一个地地道道的佛教词汇②，指的是省察自己的身心，以求证悟佛理。如唐代僧人释慧然编辑《临济慧照玄公大宗师语录》，内中便有“你言下便自回光返照，更不别求，知身心与佛祖不别”这样的句子，意思是，要信众去反省体察自己的内心。

不光如此，“回光返照”还是一个外来的佛教词汇。

姚红卫《「玄应音义」词汇论稿》中说得明白，包括“回光返照”在内，“佛”、“罗汉”、“塔”、“菩萨”、“不可思议”、“极乐世界”、“惟我独尊”等词，皆是随佛教一并输入中国的外来词。在后世的使用中，有些词的涵义没有太大变化，有些词则不然。如“惟我独尊”的原意是推崇佛陀，后世却用来形容狂妄之徒。“回光返照”也从“反省体察自己”，变成了“临死前的短暂振作”（笔者推测，这种变化可能与道家将该词借用去描述炼丹有关）。

这种现象并不稀奇。历史上，汉语曾多次引入外来词汇，以保持其在表述上的活力。

其中，规模最大的有两次。一次是自东汉至隋唐，通过翻译佛教典籍，引入了大量的佛教外来词。一次是在晚清民国，经由思想启蒙与学术搬运，自日本引入了大量的日语外来词（当代汉语中，英语、俄语外来词的数量也不小，不过它们大多是音译，比较容易区分）。

先说佛教外来词。

梵语佛经使用字母文字，是一种多音字语言，传入中国后，首先面临的便是翻译问题。据统计，自东汉到隋代，共计产生了814部汉译佛经，合计达2552万字。这些汉译佛经，为汉语注入了大量的外来词汇。如“刹那”、“观音”、“佛陀”这类词，是从梵语佛经中按音节直接音译而来；“忏悔”、“彼岸”这类词，则是以“半音译半意译”的办法引入。③

对当代中国人而言，使用汉语进行表达时，佛教外来词仍是一个不可或缺的部分。语言学家周有光，曾就现代汉语中的常用佛教外来词，举例如下：

“「世界」出自《楞严经》，「世」指时间，「界」指空间。「真空」出自《行宗记》，指超出色相的境界。「实际」出自《智度论》，指「真如」（宇宙本体）。「究竟」出自《五灯会元》，指解脱生死成正觉。「本来面目」出自《坛经》，指人的本性。「种子」出自《摄论》，指现象的原因。「同居」，指凡圣杂居的国土。「平等」，指宇宙同体。「西方」，指日落处。还有：刹那、唯心、享受、希望、援助、机会、储蓄、消化、赞助、谴责、评论、控告、厌恶、傲慢、转变、绝对、现行、清规戒律、不可思议，等等，使用已久，词义变化，人们忘记了它们来自佛教。”④

显而易见，这些词仍高频率出现在现代中国人的表达当中。

同样显而易见，这些词在现代，已有了与古代汉译佛经不同的涵义。若有其他国家或地区之人，仍按古意使用这些汉语外来词，则不免使不了解古意者感到惊奇。一如今天的许多中国人，已无法理解韩国人为何喜欢“回光返照”这四个字，还郑重其事地将之装裱悬挂起来。

再说日语外来词。

日语词汇大规模反哺汉语，始于清末民初。当时，大量的中国读书人赴日留学，日本成了欧美世界新知识与新思想的中转站。日语词汇也随之涌入了中国。

与佛教外来词的情况略有不同，晚清民国时期引入的日语外来词，大多不需要中国知识界重新翻译。这自然是因为日本一度属于汉语文化圈。明治维新后，日本接触到了欧美世界的许多新东西，遂选择用汉字来翻译这些新事物、新思想与新概念。翻译过程中，日本学者尽力追求汉字涵义与英文本意合榫，也使得许多词在被中国知识界引入时，已不需要重新翻译。这种合榫，又使人很容易忽略日语外来词对于汉代汉语的重要性。

学者袁元有专著《谈谈源于日语的汉语外来词》。内中列举了769个日语外来词。这些词遍布社科、哲学、法律、宗教、物力、化学、医学……以及日常生活。比如下面这些词，便是近代自日语中引入的（举例略多略长，不耐者可跳过）：

知识、文化、文明、自由、民主、科学、思想、理论、思潮、理

想、主义、哲学、时间、空间、世界观、辩证法、物质、精神、意识、客观、主观、主体、理性、感性、印象、理念、理智、经验、表象、现象、对象、本质、直观、直觉、范畴、绝对、相对、抽象、具体、分析、综合、肯定、否定、动机、效果、直接、间接、偶然、内容、观念、概念、命题、定义、概括、归纳、演绎、前提、关系、法则、原理、想象、象征、现实、外在、内在、意义、观照、广义、狭义、条件、类型、系统、动态、方式、要素、审美、常识、观点、单纯、简单、业务、方案、环境、场合、契机、日程、进展、进度、性能、故障、规则、基准、水准、成分、系列、重点、品位、教养、训令、基地、目标、出发点、终点、母体、低调、高潮、旗手、前卫、发明、观测、探险、坚持、解放、进化、退化、计划、支配、指导、宣传、组织、服务、保障、参照、对照、评价、美化、批评、论战、组成、组合、交际、演说、讲演、训话、漫谈、座谈、清算、附着、游离、固定、分解、取消、克服、假定、鉴定、明确、了解、主动、积极、消极、必要、过渡、活跃、否认、反应、反响、抵抗、侵犯、侵略、施工、净化、节约、回收、社会、社交、革命、反动、左翼、右翼、独裁、阶级、封建、公民、公仆、义务、权益、代表、选举、议会、表决、否决、权限、政党、生产、交换、分配、消费、金融、保险、证券、企业、人格、气质、情操、素质、自律、他律、同情……⑤

对上文列举的个别词汇是否属于日语外来词，不同的学者可能会有不同的看法。不过，总体而言，以上这些词汇的绝大多数，确实是在清末民初自日本引入之后，才风行于中文世界的。所以，袁元在书中感慨道：这些日语外来词已成为汉语表达中的“梁柱和承重墙”，“离开了这些外来词，现代中国人几乎无法准确、完整地表达思想，任何领域的专家也无法写出一篇稍有分量的论文”。⑥

其实，当日本知识界以汉语词汇翻译欧美世界的新事物时，中国知识界也在做同样的事情。比如严复翻译赫胥黎、亚当斯密和穆勒等人的著作，曾创造出“计学”“天演”“名学”等新名词。只不过，严复的著作流传范围有限——这与他坚持以不亲民的“雅文”搞翻译有很直接的关系，而日本又是那个时代中国知识界最主要的学习对象，于是，“计学”终于被日语外来词“经济学”取代，“天演”被“进化”取代，“名学”被“逻辑学”取代。

附带一提：这种取代并不是什么丢人的事情；强调汉语的“纯度”更是毫无必要（有一些学者主张只有“音译词”才算外来词，以维护“汉语的纯洁性”，但却并不符合历史事实））。英语中有许多法语外来词，法语中也有许多英文外来词。交流与吸收，才是语言的活力所在。正如周有光当年曾反问的那般：

“日语善于吸收外来词。过去一千年间吸收汉语。晚近一百年间吸收西洋语言。‘二战’后大量吸收英语。日语词汇‘最不纯’。‘不纯’有损于日语呢，有利于‘日语’呢？”⑦

正因为日语曾大量吸收汉语，所以，后来传入中国的日语外来词中，有一些是可以在古汉语中找到的。比如“人道”这个词，便频繁见于汉文古籍。只不过，古汉语中的“人道”，指的是君臣父子人伦，与之对应的概念是“天道”。而当代中文知识界所使用的“人道”一词，指的是“仁爱”“博爱”之意。明治维新后，日本知识界自欧美引入了这种新涵义（日本红十字会成立于1877年），并将之灌注在了“人道”这个旧词汇当中。再后来，“人道”一词连带其新涵义，又被中国知识界引入，人们便渐渐忘了“人道”这个词原本指的是君臣父子人伦。⑧

正如今天的一些中国人，已经忘了“回光返照”原本是自我反省之意。

①豆瓣：

https://www.douban.com/group/topic/213206540/ 

②与之相似的佛家外来词，还有立地成佛、天花乱坠、当头棒喝、随机应变、不可思议等。见：赵贤德《普通话与汉语应用研究》，光明日报出版社2010年版，第320页。

③张赪主编：《汉语简史》，北京语言大学出版社2016年版，第245-246页。

④周有光：《语文闲谈 初编》，三联书店2012年版，第60-61页。

⑤袁元：《谈谈源于日语的汉语外来词》，河南人民出版社2018年版，第2-9页。

⑥同上，第71页。

⑦周有光：《语文闲谈 初编》，三联书店2012年版，第268页。

⑧《现代汉语“人道”是个外来词》。池子华等主编：《红十字运动研究 2018年卷》，合肥工业大学出版社2018年版，第83-85页。

*版权声明：腾讯新闻出品内容，未经授权，不得复制和转载，否则将追究法律责任。

往期回顾

本期责编：鱼