比思想天才更宝贵的，是先有惜才、爱才的伯乐
比思想天才更宝贵的，
是先有惜才、爱才的伯乐
编者按：任何的社会变革总是思想先行。而振聋发聩的文字，往往会引发全社会的震撼，从而开启一个时代——
在人类历史上每一次较大的社会进步的前夕，差不多都发生过一场人生观的大讨论。欧洲文艺复兴时期关于人性论、人道主义的讨论，俄国革命前夕关于人本主义和新人生活的讨论等等，都曾经对社会的前进作出过贡献。然而，历史总是超乎人们的想象，作为一个历史事件的“潘晓讨论”也是如此：
1980年5月，一封署名“潘晓”的读者来信《人生的路呵，怎么越走越窄……》发表在《中国青年》杂志上。这封信用沉重、郁闷、诚挚、激愤的笔触书写了人生痛苦和创伤，甫一发表，即引发一场全国范围内关于人生观的大讨论。
当时作为武大学生的赵林写道：历史是由人的活动组成的，而人首先是个人，所以每个自觉到自我价值的人都可以问心无愧地说，“我就是历史”。他的声音掀起了进一步讨论的高潮，但却误为不当言论，这位酷爱哲学的年轻人一时竟断送了学术前程。
曾任武汉大学校长的刘道玉，以惜才、爱才的初衷力图保护卷入这场言论风波的赵林。在所有人都碍于政治麻烦，不愿伸手的情形下，只有刘道玉慧眼识金，千方百计把他留在了身边，保护了知识的火种。
▌慧眼识金：挖掘思想领域的人才
一个真正的爱才者，需要具有两识，一是卓识，二是胆识，前者是指要有发现人才的智慧，后者是指要敢于保护有争议或身处困境的人才。
赵林现在是武汉大学哲学系的教授、博士生导师，是研究西方哲学的著名学者，有武汉大学第一名嘴之称。但是，他在1984年研究生毕业时，却是一个没有任何单位敢接收的所谓“危险人物”。在分配不出去的情况下，我把他留在由我担任所长的自然辩证法研究所工作，暂时把他保护起来。
那么，我为什么要保护他，我又是怎样发现他的才华的呢？
这需要从他的经历和学历说起。赵林于1954年出生于北京市，但自幼却在武汉的外祖父和外祖母家长大。外祖父是一位博学的知识分子，为人正直，重视传统文化教育，这对赵林日后的成长起到了关键作用。
1973年，赵林从武汉实验中学毕业，正赶上知识青年上山下乡高潮，他无奈地与几十个同学被下放到湖北襄阳朱坡公社插队，当了两年的“新式农民”。1975年，他被武汉市煤炭公司招工进城，并被派往山西大同市当了一名煤炭采购员。
1977年恢复高考后，赵林赶上了头班车，他自幼酷爱哲学，他的第一志愿是武汉大学哲学系，但却被乱点鸳鸯谱招到了历史系。他虽然不能选择自己的命运，但他喜爱哲学的志趣是没有人能够剥夺的。他利用学分制的优越性，选修了哲学系几乎所有的课程，为他以后成为一名著名的哲学家奠定了坚实的基础。
但是，另一件事情却给他带来了麻烦，差一点葬送了他的学术前途。事情的起因是，《中国青年》 杂志1980年第5期组织了一场人生意义的大讨论，一个偶然的机会，赵林被推上了这场讨论的前台，并成为三个主角之一。
▌“潘晓讨论”：引发青年人的思想风暴
在《中国青年》1980年第5期这一期上，刊发了一篇“潘晓”的文章，标题是《人生的路呵，怎么越走越窄……》。“潘晓”是从读者来信的潘祎和黄晓菊二人名字中各取一个字组成的。编辑部以这篇文章为引子，开展了人生意义的大讨论。
据赵林回忆，一个星期日的上午，他去系图书室翻阅报刊，忽然看到了“潘晓”的那封信，他的思想就像触电一样受到了刺激。当天晚上，他给《中国青年》编辑部写了一封信，编辑部根据他信中的核心观点，以《只有自我是绝对的》为题，在第8期全文刊发了他的信。
由于他的观点深邃而尖锐，所以备受各方面关注。编辑部后来在总结中说：“这篇文章收到已有一段时间，开始不敢刊发，结果发出来以后，果然起到了‘奇峰突起’的效果。”赵林也因此几乎取代了“潘晓”而成了后期讨论的主角。
对于赵林的观点，赞成者有之，反对者亦大有人在。赞成者称他是“在人生的键盘上弹出了最强音……令我敬佩的是，你再现了布鲁诺式的献身精神；使我兴奋的是，真理复出所具有的伟大引力。”而反对者却认为赵文的观点是反科学的、盲目的。
由于他“不是科学地认识自我，狂热地追求‘自我表现’、‘自我扩展’，因此，它可能是‘自我’释放出来的能量成为破坏力量。”还有的指出，“赵文‘展示了一个赤裸裸的、活生生的灵魂’。”
应当说，这场讨论是思想解放的一部分，是引导青年自己教育自己的一种生动活泼的方式，不然编辑部怎么会收到6万多封信件，在广大青年中引起那么强烈的震撼呢？有评论说：“在中国思想史上，以前没有过，以后恐怕也不会再有如此壮观的、大规模的讨论了，尤其是不会有如此丰富和袒露思想作为人们研究的样本了……”
▌人生意义的正当讨论被诬为“精神污染”？
在最初的一段时间里，讨论的风气是健康的，无论是赞成或反对的意见都可以发表，而且是心平气和的、同志式的讨论。正因为如此，不仅《人民日报》和新华社都发表了消息和评论，对这场讨论给予了正面的评价，而且连中央理论权威胡乔木还亲自到《中国青年》杂志社表达了关心，并与编辑部全体工作人员合影留念。
可是，由于长期“左”倾思想的影响，有些人思想僵化，对这场讨论的内容与方式表示了强烈的不满。有些单位以党组织的名义写信给中央，或者写《内部参考》呈递到中央高层。正是在这个时候，我国理论界和思想界开始了反对“精神污染”的运动。
1980年底，人生意义大讨论戛然而止了。1980年6月，《中国青年》编辑部发表了《献给人生意义的思考者》的总结，实际上是一份对这场讨论的自我批评，一切都不可挽回了。
赵林因为此事成了一名“特殊的学生”，受到了学校学工部的“关照”。1981年6月，他以优异成绩考取了我校哲学系的研究生，但该系以“政治不合格”不予录取，这对于一个酷爱哲学的学生来说，无疑是一个重大的打击。
我从惜才的角度，找到开明的历史学系刘绪贻教授，希望他接受赵林作为研究生。绪贻教授对赵林的政治不合格大不以为然，他不顾阻力把赵林招到门下，研究美国历史。三年很快过去了，赵林获得了硕士学位，面临毕业分配的问题。
当时，清理“精神污染”的调子还是很高的，在文艺界，集中批判白桦的《苦恋》，在理论界是批判周扬和王若水的“人的异化”，在思想界就是批判“人生意义的大讨论”。赵林也被点名，所以他的毕业分配遇到了困难。
学校毕业生分配办公室负责人告诉我，看来赵林没有单位愿意接收，只能作为待分配暂时挂起来。但是，校内也没有一个单位愿意接收他，都不愿意自找麻烦。我虽然不能强迫其他单位接收他，但我有权力把他留在由我担任所长的自然辩证法研究所工作，算是权宜之计吧，等以后再调整他的工作。1986年，风头过去了，我们就把赵林分配到哲学系当教师，以了却他的夙愿。
▌“语出惊人”的背后是智慧与胆识
那么，我是怎样发现他是一个创造性的人才的呢？赵林在大学读书期间，我就认识他，他高高的个头，一口京腔，说话不仅流利，而且十分幽默。他是武汉大学多学科学生社团(也叫快乐学院)的积极分子，这是一个跨越各系科的一个社团，是一些都想当“九头鸟”的学生组成的，他们都有“舍我其谁”的超级自信心。我是这个社团的名誉顾问，常常参加他们的活动，对赵林的了解也是从这个社团开始的。
赵林酷爱读书，勤于思考，常常以幽默的语言给大家带来快乐。在讨论社团宗旨时，赵林的发言给我留下了深刻的印象。他说：“我国历代都以谦谦君子为美，我们多学科讨论会则要以显示欲为美。
唯有每个人极力表现自己，别人才会受益，才会成为‘九头鸟’。要不然，每个人都只会说‘对对对，好好好’，我们就会感到自己是在对着镜子说话，浪费生命，而且极其乏味。”这是他显示欲的个性，也是他的睿智的表现。
我从赵林的另一次发言中了解到他的智慧与才华。那是一次关于“浪漫主义”的演讲，主讲人就是博览群书的赵林，他的第一句话就非常浪漫。他说：“浪漫主义不仅是一个文学流派，而且也是人类感知世界的一种方式。我在哲学、物理学、数学、宗教等一切领域里，都找到了浪漫主义，就像在所有的生物体中找到细胞一样。”
寥寥数语，赵林把自己的命题一下子上升到方法论的高度，从而显示了他的哲学功底。他旁征博引地列举了18世纪到19世纪浪漫主义的代表人物，如诗人雪莱、拜伦、普希金、莱蒙托夫，作家雨果、乔治·桑、密茨凯维奇，音乐家舒伯特、李斯特、柏辽慈，画家德拉克洛一瓦、基普连斯基，哲学家谢林，等等。
让人惊讶的是，他居然给浪漫主义下了一个与众不同的定义，他说：“什么是浪漫主义？就是言过其实，主观放大后的客观。”这哪里像是出自一个大二学生之口，简直就是一个权威学者的一家之言。
为了论证浪漫主义的重要性，赵林指出从中世纪以来，人性一直受到压抑，甚至被压得喘不过气来。于是，人们寻找发挥创造性的出路，并最终找到了一个超越现实确定性、突出感情色彩的、倾向于假设和幻想的看待世界的新方法，那就是浪漫主义。
他还风趣地介绍说，在古希腊有一个酒神节，在节日那天，人人都可以喝得酩酊大醉，任意识和感情奔放，想干什么就干什么，不承担任何责任，暂时摆脱各种压抑。实际上，浪漫主义是思想上的酒神节，难怪倜傥多才的西班牙画家戈雅深刻地指出：“与智慧结合的幻想是艺术之母和奇迹之源。”
这就是我对赵林最早的印象，也是偏爱他的原因。我之所以在他面临分配困难时保护他，的确是非常欣赏他的才华。这在当时，我也承受着巨大的压力。学校一些“左”倾思想严重的人，借机想找我的茬子，说我办学方向有问题，重用资产阶级思想严重的人。但是，我问心无愧，为了办好武汉大学，必须重用有才华的人。
▌最受学生欢迎的“名教授”，口才一流
实践既是检验真理的标准，也是检验人才的标准。赵林毕业40年了，他没有辜负母校培养，也没有让人们失望。他是一位德才兼备的著名哲学家，在教学和研究两方面都取得了突出的成就，不仅是哲学系而且是全校最受欢迎的教授。
多年以来，他讲授西方哲学史、西方文化概论、基督教思想史、中西文化比较等课程。他的课堂总是被挤得水泄不通，选修他课程的学生，不限于校内，甚至华中师范大学、华中科技大学的学生，也跑来蹭课。
学生们普遍反映，上大学如果不听赵林的课，那大学就等于是白上了，这对于一个教师是极高的赞誉。
在学术研究方面，赵林主要是研究西方宗教哲学、基督教思想和中西文化比较等，他的著述颇丰。
迄今为止，他在大陆、台湾出版的专著就多达8部，如《协调与超越——中国思维方式探讨》、《神旨的感召——西方文化的传统与演进》、《文明形态论——文明发生与形态嬗变》、《西方宗教文化》、《告别洪荒——人类文明的演进》、《浪漫之魂——让雅克·卢梭》等。
赵林的口才是公认的，得益于他的标准北京话，又加上他极富感染力的激情。他是武汉大学大学生辩论队的主教练，指导学生多次获得全国的总冠军、亚军，他还担任了全国大学生辩论的评委或主任评委，显示了一个哲学家的睿智和博学多识。
2010年初，我在校医院遇到赵林，师生见面自然十分高兴。他对我说：“校长，我真的非常幸运，如果你当年不把我留下来，我真不知道今天会是一个什么样子？”
“你如果是一块金子，即使埋在地下，仍然是金子，终有一天会发光的。把你留下来，只是省去了一番挖掘的功夫，让你更容易暴露出来，让人们更早地发现你、认可你。”
▲武汉大学哲学系教授 赵林
八十年代初的年轻人站在历史的十字路口，饱受家国情思的不解与困顿，一方面旧体制带来的身心毒害尚未痊愈，另一方面改革大潮又将青年人直接抛向未知。这两难不仅是每个普通人探索自身价值的艰辛折射，更是整个国家彳亍前行的命运缩影。
那场关于人生意义的大讨论由于问题繁杂、仓促未能定形，仅仅一纸批评总结便草率翻篇，留下诸多遗憾，今人回顾，不免落寞。然而，它仅仅是整个思想启蒙的起点，思索尚未结束，也永远不可能完结。
正如赵林在日后回顾时所说：“潘晓那声令整个社会为之一震的提问，仿佛开启了一个时代，从某种意义上说，这是一场真正的思想启蒙。”
作为八十年代珞珈山奇迹的创造者，刘道玉从武大点燃的启蒙之火，从刘道玉到赵林，既立足当下教育现状的深刻思考，又通过哲思推向了更远的时空：
·刘道玉一生著述颇丰，《其命维新：刘道玉口述史》是他迄今为止最看重的一本书：
这本自传，凝结了他大半辈子对教育的思考，又新增了他晚年的洞见：一个民族必须在各个领域培养出一些大智慧的人物，这是穷究真理的需要，也是人类自我救赎的需要。
他被誉为“武大的蔡元培”，爱才的名声不绝于耳：学历史的成为著名哲学学者，蒙冤在狱十年自学成才的转身为经济学巨人，初中学历的插班生最后成为国内某领域的奠基人……
借助刘道玉的育才薪火，一代哲学学者赵林以他对现代文明的洞识延续立民的启蒙使命：
·《告别洪荒》《天国之门》《走向理性》，这套书以西方文明演变中的三个关键节点，并以政治、经济、文化、思想的脉络依次铺展开来：
为什么在工业革命中最先走向辉煌的英国人，骨子里写满保守和古板；频频罹受战争的法国，却有着和国史格格不入的狡黠和精明；更不用提至今仍纷乱的中东和巴尔干，仇恨来自思想的错位，战争源于认识的断裂……
以上问题，在赵林老师的三部书内皆有回应，他不仅视野宏大，更能看到西方文明的种种生动的细节。通过此书，读者能窥见的既有对西方历史、宗教、思想的深入理解，更有对人文启蒙的清醒见识。
为此，先知书店诚荐刘道玉与赵林这两部本人最看重的作品。识别下图二维码，即可一键收藏。
▍延伸阅读