编者按:1936年12月12日,张学良、杨虎城在临潼对民国元首蒋介石实行“兵谏”,发动了震惊中外的“西安事变”,亦称双十二事变。▲1936年,西安事变前,张学良与前来西安督剿红军的蒋介石在一起为什么?日本在东亚的侵略目标,未必说就只此一家,别无分店。相反,正因为中国古老落后,可以掠夺的现成物资太少,急功近利的日本,虎视眈眈,他们还可北进苏联,南进东南亚。而此时的中国,已经弱得不能再弱了。所以,中国搞个“合纵”“连横”,扳回局势,也未可知。然而,张学良来了!!!“西安事变”一爆发,伺机而动的契机一纵即逝。“卢沟桥事变”随之而来,我们回避不了,只好单枪匹马,赤膊上阵了。在捉蒋前夕的东北干部会议里,几位比较成熟的将领问张学良:“捉住蒋介石以后,下一步怎么办?”时隔两周,弄得地球倒转,举世哗然,少帅又主动把蒋送回南京去。杨虎城、周恩来等闻言大惊,群问放掉蒋介石以后,下一步怎么办?两个“再说”,不但改写了中国近代史,也改写了世界近代史。以上选自唐德刚先生的《从甲午到抗战》。这本书夹叙夹议讲述的是甲午年第一次中日战争和14年抗日战争。唐德刚深入“西安事变”“汪精卫投敌始末”等历史实情,带读者反思两次中日战争里中国之得失。“西安事变”是一个巨大的历史拐点,若无西安事变发生,中国近代史极可能改写,整个亚洲情势,乃至当今世界的情势,也将大大不同。看清历史的逻辑,方能看清当下的世界,然而西安事变的真相究竟如何,始终难有定论。张学良是西安事变的主角。蒋介石在世时,那是禁忌;等到蒋殁世,张学良结束软禁,也动念想写一本口述史,并因缘际会主动找到唐德刚。唐德刚根据张学良的口述,最终写成《张学良口述历史》一书。唐德刚写的历史多是像这样,根据历史亲历者的口述编写而成。当年见过张学良的学者也许不止唐德刚一人,但张学良只信任唐德刚,只愿意跟唐德刚谈往事,所以只有唐德刚能在他的历史著作中将活的史料信手拈来,将往事写得鲜活生动,也把军阀写得惟妙惟肖。除了张学良,唐德刚对整个中国近代史的人物都有极其深刻的见解。他写自己的老师胡适,如张鸣所言,“好看的是注释。有解释,更有点评,恣肆汪洋,好看煞人。”史学界甚至风行“先看德刚,后看胡适”之说。他写李宗仁,“李有时信口乱讲,直接这样写出去要被别人笑死的。”所以李敖说,“幸亏李宗仁身边有一位高明之士指引与协助,才能完成《李宗仁回忆录》这种名著。”这本书也是可以藏之名山、传之不朽的。在史学界,唐德刚的文风独一无二,文笔半文半白,亦庄亦谐,妙趣横生。他的写作注重历史细节,不为尊者讳,历史人物和事件在他笔下往往鲜活立体。他笔调轻松,嬉笑怒骂,像讲故事一样地抖出史料,可读性极强。张鸣说:在读唐德刚之前,从没想到历史还能这样写,如此引经据典,旁征博引,却又不乏生活场景,实在是叹为观止。好看的历史叙述背后,还必须是力透纸背的历史哲思,才能成为不朽史作。他的“历史三峡”论,以及全书随处可见的夹叙夹议之史论,正如梁文道所说,起到了一种“照明作用”,“为暗雾笼罩的前方照出依稀可辨的轮廓”。正因此,唐德刚先生的民国史著一度脱销,一度被盗版,还一度出版艰难。余英时悼念其师钱穆,称其“一生为故国招魂”。唐德刚对故国的情感,也许不比钱穆激切,但也可为“历史”招一招魂。唐德刚性格幽默,谈吐诙谐。他的史学著作明白如话,别人学不来,也学不会。捧读唐德刚的书,看他以圆通的智慧、亲切的口吻、充满人情味的文字,评点古今,知人论世,真是人生一大乐事。为此,先知书店诚荐“唐德刚作品集”。当下,唐德刚书写的很多内容仍处于“禁区”,出版不易,而且很多作品一度绝版断货,一次性集齐实属不易。长按下图,识别图中的二维码,即可一键收藏唐德刚先生作品全集(多次断货,所剩无几):
▍延伸阅读
张学良:我跟汪精卫就一件事闹翻的
张学良:我真怒了,所以我才会有“西安事变”
杨奎松:张学良发动西安事变不只是逼蒋抗日
“七七事变”86周年:一寸山河一寸血,抗战史上的正面战场
邓野:我眼中的蒋介石
高人分析中国政治,叹为观止!
重庆谈判78周年:民国的政治逻辑是什么?
《李宗仁回忆录》:断货5年,绝版复活,打开民国政治的一把钥匙
张鸣:唐德刚走了,史学有点寂寞
唐德刚:袁世凯,可惜了