【冷暖人生】长安旧事

这是“书影斑斓”陪伴你的第 61 天

长 安 旧 事

作者|咪萌

来源|作者原创供稿 

这是“书影斑斓”发布的第 100 篇原创文章

全文共 1457 个字，阅读大约需要 3 分钟。

近来的太原，多了很多肉夹馍和擀面皮的连锁店。但是作为一个克制、精致、矜持的作者，偏偏不能为此，将写作风格跑偏到美食攻略的道路上…

强忍着美食家人设的灵感，我想回忆一遍关于西安、咸阳的往事。欲扬先抑，大概就算是写作途中最大的善意和默契。原本平凡无奇的事、物，都因此会印在心里难以忘却。

01

在回过头探寻我对长安的记忆时，这样的情绪显得笨拙无措，不合时宜。就像是苗阜王声两个人，讲述着古老的关中官话，用狭长而短促的发音博得欢笑。

操着宝鸡方言的玉皇大帝，和有些硬脖子的三太子哪吒接应着地气。不知道是不是沾了国际化的光，八百里秦川黄土飞扬，陕口相声也重获辉煌。

在温带大陆性的黄土高原，强烈的日照和巨大的温差，给予小麦丰饶而绵长的生长期，麦芯里蕴含着的韧性，让吃食也能够顶着天而立着地。

棍棍面、醋辣子、铁锅魁，种种美食将这种来自强烈日照和悠久历史的味道焕发出来。

02

在横平竖直的长安街巷，巴掌大的馆子里，试图讲价的食客屡屡都会被拒之门外。

大四实习的时候，我参加过实习单位在许多地方组织的培训。每每遇到课程松散的晚上，和同事们出去吃饭结账，都会叫店家去了零头或者赠送果盘，然而这一招在陕西从没得逞过。

大差市有家炒米手抓饭，常年横陈着各种各样切好的、未切好的羊肉块。当我们带着迟疑犹豫的目光经过时，店主都会走到我们面前，挑一下粗黑的眉毛，蹦出干脆决绝的四个字“你不要吃。” 

大概古朴的人情和浑厚的味道，总是从骨子里透出一种不能佘让和不容置疑的自信。这种底气，与店铺本身的门可罗雀或者摩肩接踵，毫无关系。

03

在咸阳北门口的深巷子里，有家没名字的面馆。收钱做饭都是同一个略带凶气的黑脸汉子，一副言语不多但却武功盖世的样貌。

咸阳初冬一周的连阴雨，拖垮了我写论文的速度。但是店肆里依旧飘飞出生猛辛辣的炝锅气息，在湿润的空气里回旋发散，抵御着潮湿阴冷、寒气逼人。生姜胡椒搭配着醋辣子，从巷子口到巷末尾，收复失地、举重若轻。

一时间，鼻腔里豁然晴朗，绵密的清淡和阴霾的索然纷纷退去。胸腔里横着一个念头，这雨天一定要去和辣椒小麦来一场堂堂正正并且完完整整的决斗。

摸进去门，黑脸汉子还是一言不发，收钱洗手，生火做饭，像是冰火岛上难得沉默的谢逊。

雨一直未停，海碗里汤清面白，菜色翠绿、辣椒妖娆，饶是一言不发，极有味道。

店主点了烟，熄火。留我一人大快朵颐，给予和接受各自独立，互不干扰。雨一直未停，然而却有一种阳光朗照的满足，贯穿了味蕾和心间。

一周过后，论文初稿终于携程，天晴海阔。施施然摸进北门口，巷尾的馆子大门紧闭，瘦长的一方字条上，“东主有喜、暂不营业”八个字，又让晴天阴沉了下来。

那黑脸汉子究竟云游去何方？或是佳人在怀？后来的后来，我再也没去过，后来的后来，每逢连阴雨时，我都会做一场麻辣的梦，梦里面汤清面白。

04

除过这，我还会惦记学校二师兄的那口旧锅。

北校门后面，陕北的二师兄和山东学长租住的房子里陈设杂乱。门后面有条熏鱼，熏鱼悬挂的时间大概比开设两个学期文献学课程还要长久；比我见过神荼郁垒或者钟馗秦琼还要长久。

那条熏鱼，以一种傲岸不屈的姿态见证着中文系的我们，那些难以自圆的狂妄。

时至今日，我们散落在五湖四海，谁都没有把李白杜甫拍在沙滩上；时至今日，我们为了前程各自奔忙，谁都没有把苏轼陶潜的豁达学到家；时至今日，我们也为了得失锱铢必较，谁都没有把旧图书馆三楼的书好好读完。

但是大家似乎都记得二师兄的大锅里，冬至煮饺子、腊八熬粥、立春打火锅、周末臊子面。

食材你来我往、粉墨登台。热闹着、翻滚着，腾空而去的热气，吹起二师兄挂在墙上的字。

宣纸洁白，墨韵流动。

门侧边的熏鱼岿然不动，就像是老图书馆门口的青松树，颜色不改。

本文配图：Pixabay网站 

图片授权：CC0协议

作者简介

咪萌，85后90前古汉语专业小硕女生。不擅长理性分析，惯用“之乎者也”之腔调点评热片热剧，身穿唐衫汉服奔跑在追逐潮流的斑斓大道上，专注于成为一枚感性的精致高仿号专栏作家。

往期精彩文章

书影斑斓

一个有角度、有深度、有温度的读书公众号

   请长按二维码关注“书影斑斓”

   投稿邮箱：[e-mail]

（注：“书影斑斓”公众号内所有文章均为署名作者的原创，欢迎转发朋友圈，如若转载请与后台联系。本文所有图片、视频除署名外均来源于网络，文章内容仅代表作者本人观点。）