读城记 | 城中花事
在春天里,几乎每一座城市都会迎来一场盛大的花事,从北部的哈尔滨,到南部的桂林,或许某一个你匆匆路过的角落,就是旁人的眼里的漫山遍野与情有独钟。
哈尔滨 · 丁香
日本人喜欢樱花,所谓“人则武士,花则樱花”,法国人喜欢“郁金香”,韩国人喜欢金达莱,上海人喜欢白玉兰,西藏人喜欢雪莲花,那么哈尔滨人呢?哈尔滨人非常喜欢丁香。暮春时节,全城的丁香都尽数地怒放起来,锦龙也似,绕城三匝而不绝。丁香花开放时花香袭人,让人在浓香之下颇有沉醉之感。因此,哈尔滨人选丁香花作为哈尔滨的“市花”,是当之无愧的。
先前最深入哈尔滨人心灵的,是街头小贩儿卖的那种阔叶的、开着一簇簇白色小铃铛花的花,俗称铃铛花。只要这种花一上市,就知道春天已经到了黑龙江、到了哈尔滨了。小贩儿卖这种花都是一小捆一小捆的卖,最早最早,一扎只卖5分钱,而后1角,再后2角、5角、1元不等。每逢暮春时节它总是卖得最好。姑娘、媳妇及诗人似的男人们买回几束养在家中,那就是把春神接到家中了,家里也春意盎然起来。
这是一种能进入哈尔滨人心灵的花。
南昌 · 桃花
桃之夭夭,其先有花。南昌是桃花盛开的地方。有大、小桃花巷,桃花村,桃花河,桃苑等等。胡兰成说:“桃花难画,因要画得它静”,此言中的南昌桃花,多见其夭,而夭里似乎藏着无限的静意,仿佛寂静的暴烈——惟其才现璀璨。这也又应了胡兰成那话,桃花的“春事烂漫到难收难管,亦依然简静”。“简静”是民国风格,南昌的桃花自是在“寂静的暴裂”后归于内敛的品性,因而它能结果。否则,谢也就谢了,南昌人是吃不到桃子的。但南昌人一般不将自家女儿,许名为桃花。桃花不轻薄,却活得贱,一点薄土也能生长,却有些像南昌人,非关富贵,却自烂漫,绝不颓败,还是要结出果子。
桂林 · 木棉
先说木棉花。木棉,又叫红棉,不过在我老家,大家一直是叫它攀枝花的。虽说名字里有“花”这个字,我却是从来没见身边开过这种花,倒是家家都有的攀枝花枕头,据说就是用它的籽做成的,透气,天然,软硬适度。隔着枕头布,能一颗颗摸到里面有比绿豆大比豌豆小那么大的小颗粒,偶尔从针脚缝里挤出一两颗,黑的,上面还粘着长长的纤维丝絮。既然种子那么平凡,我对于没见过的攀枝花,原有的离奇想象也就一点点消失了。
前几天说过桂林春天多的是绿,少的是花,马上就遭到友人的质问。家住珠三角的女同学说,木棉花在她那里开得很火,难道我这边就没有吗?我听后一阵茫然。是呵,两广两广,总是比肩相连,广东有的,广西怎么就没有呢?可是我在桂林真没见过什么木棉树。刚刚去看一剑和菠萝嗝的博客,发现不对,不是广西没有木棉花——人家百色、南宁的木棉花,开得就很盛——而是桂林纬度太高了,在木棉花这件事上,桂北地区的桂林不能套用广西的概念,就像我之前写过的冬天,桂林不是想象中广西的温度,而更接近湖南。
——文章选自《哈尔滨人》、《南昌人》、《桂林人》
(南京大学出版社出版)
此花在君心外否
我要是一朵花就好了
种子直接种在ta心里
花瓣直接开在ta心上
ta温暖的心房是我天生的温室
这里恒温不变
我花开不败
或许你还喜欢:
朗读,为我们的生活平添了一份安静雅致。
若你有好文推荐,想让我们的主播为您朗读,欢迎投稿到:
nju_xnsg@163.com
王昭涵
『小南时光』主播责编 | 曹梦棋
美编 | 李晓冉
监制 | 陈奕阳
曹梦棋
指导 | 逸 之
图片来自网络
南京大学出版社南大悦读项目组