夜读 | 世间万物 · 林莺之乐
世间万物
在宇宙学家眼里，星空中匿藏着一个无尽的谜题，黑洞一边吞噬物质，一边蒸发粒子；在哲学家眼里，头顶的星空与心中的道德一同成为最值得敬畏的法则；在诗人眼里，命运之错不在星宿，而在我们自己。
植物、星辰、动物...每个人与世间万物的相遇都是独一无二的，但一以贯之的是流淌在自然中触手可得的小惊喜。美国作家艾米·里奇观察万物的视角带着“狡黠顽皮”：她用烂漫的童话重组自然，以诗人的语言探索科学。在《世间万物》中，她写道：“（鸟儿）依靠星星找路，依靠太阳找路。”
《林莺之乐》 艾米·里奇
我在想有一天我会突然被传送到另一个时代，比如骑士时代或青铜时代。我希望我到那的时候穿着那时的衣服，但又不会长得像当时的某个名人，因为，我只想做个路人。但更有可能的是由于时空，错乱的服装和我那容易被认错的长相，人们对我的能力有所期待——我不得不解释我的出现，要解释这一点，我又不得不解释我所在的时代，过去被称为未来。这就是为什么我一直在研究我们的伟大发明和进步——为回答问题，做好准备。
首先，我们似乎有必要了解现代鸟类的迁徙，因为鸟类以前会在九月飞往月亮，在春天回来，而现在的人们会问为什么鸟类要在月亮上过冬？但这是他们看见燕子飞向那个银色球体时才会意识到的问题了。现在的鸟类通常会去巴西和摩洛哥过冬，所以我希望我能对过去那些精疲力尽的鸟儿有所帮助，解释一下他们的后代是如何通过大大简化的旅途获得成功的。
他们依靠星星找路，依靠太阳找路，依靠他们脑袋里的小小晶体利用磁场找路，他们也靠地标来导航，每年都记得的地标。这就是为什么没有东西可以回忆的话，有鸟可能会飞到明尼苏达州去。
迁徙不一定是万无一失的，尤其是初次尝试的时候。有时候没有经验的小东西们飞过海洋时会被大风吹得偏离航线，最后到达爱尔兰，那时整个旅行计划一定会看起来很奇怪——离开安逸的树丛飞过半个地球来到下着雨的格拉夏贝格。
委内瑞拉的海滩上，林莺就躺在那里，只剩下羽毛和骨头，所有贮存的脂肪全都消耗光了。降落之后，他们乱七八糟的，在沙地上躺成片，神智恍惚。接下来的四天都是这样种超然状态，人们被禁止走向他们。
刚才跨越大洋的时候，他们什么都不想管了，然而之后他们会甩掉身上的沙子，倦怠地抖开羽毛吃几只蜘蛛，继续飞1500多英里去往巴西过冬。在巴西，这季节也被称作夏天，毕竟除那几个爱尔兰流浪汉，现在的林莺是不在地球上过冬的。
我们过冬，我们度夏，我们又过冬，我们又度夏，而林莺从夏天飞到夏天，再从夏天到夏天。
南京大学出版社
扫描二维码购买图书
或许你还喜欢：
朗读，为我们的生活平添了一份安静雅致。
若你有好文推荐，想让我们的主播为您朗读，欢迎投稿到：
nju_xnsg@163.com
师予璠
责编 | 赵冬梅
编辑 | 周一杨
监制 | 陈奕阳
曹梦棋
指导 | 逸一之
南京大学出版社南大悦读项目组