一首译成中文只有四个字的奇葩英诗
E. E. Cummings (1894–1962)
这首诗作是诗人1958年的诗集《诗95首》里的第一首。它呈现为一竖行，由四个字——“loneliness”及“a leaf falls”组成，其中“loneliness”一字被隔成两部分——“l”（见第1行）+“oneliness”（见最后3行），“loneliness”一字中的“liness”也被隔成两部分——“l”（第8行）+“iness”（最后一行）。之后把“a leaf falls”三字置于“l”与“oneliness”之间，各字的字母分合、竖写，便成为此诗：
此诗共9行。其中的第1行及第6行里的括号、第5行里的“ll”两个字母，加上第8行末尾的“l”字母，在视觉上似能给读者以树叶翻动着下落的感觉。
诗作的主题是“一个”（oneness）。里面字母的分与合及其给予读者的视觉印象，都与此主导思想紧密相连。第1行的“l”字母与阿拉伯数字的1相同；第1行的第2个字母“a”表示“一个”，两个字母合在一起成为“la”，在法文里是表示阴性单数的冠词，第2行开首的“le”是法文里表示阳性单数的冠词，两者都包含着“一”。
第3行开首的“a”字母的字义是“一个”。第5行里的“ll”重复“一个”的含义。第7行里的“one”和第8行的l，其含义都不言自明。第9行，“iness”，可分解为“i-ness”，由于诗人有把“I”小写的习惯，所以这一行可理解为“I-ness”（oneness），因而也含有“一个”的意思在内。
此诗可试译为：
孤
叶
落
单
从形式上看，这首诗宛似一片树叶从树上降下，形状如一竖行，很像阿拉伯数字“1”，一副孑然独立的样子。这与读者阅读后可能会感到的“孤独感”有些吻合。至于“一”“单独”“孤独”是否含有负面意思，读者不得而知。
这首诗曾被视为卡明斯的“最精致、最优美的文学构思”（肯尼迪《镜中梦》463），引起了人们的多种遐想。有人说它是对秋天的简练描绘：一片落叶是对人身心孤独的恰切形容（吉德尔 200-201）；所谓孤独如落叶，“孤独感是人们观望一片落叶时的感受”（马尔克斯 23）。有人说，一片落叶也可能象征人生的“秋天”阶段。有人说，卡明斯在探讨诗歌表达问题，即艺术是人为的表达手段，而不是表达真理和现实的透明媒介。
卡明斯的《孤叶》诗冲破了语言、句法、诗歌创作的多种限界，可能让一般传统读者感到啼笑皆非。特别是我国读者，可能有人会问，这也是诗歌？但是，诗歌的定义包罗万象。西方作家，特别是美国作家，极其重视创新。卡明斯在《孤叶》诗里把注意力集中在诗歌的形式创新上，读者理解了这一点，对《孤叶》诗的偏见就会自然化解，而发现它在诗歌史上的价值。
长按识别二维码购买☟
《美国诗歌名篇选析》是常耀信教授根据多年的教学经验，从美国艰涩诗歌中选出来的重要诗人的著名诗篇，做了翻译和精细解读。
埃兹拉·庞德的长诗《休•塞尔温•莫伯利》
罗伯特·弗罗斯特的《指路》
约翰·阿什伯里的长诗《凸镜中的自画像》
华莱士·史蒂文斯的《星期日早晨》《在基韦斯特岛边关于秩序的想法》《冰淇淋王》《雪人》
E. E. 卡明斯的《春天一》《孤叶》《一身绿装》《如果不可能做成的一切都发生了》《无名之辈生活在美丽的怎样镇上》
西尔维娅•普拉斯的《爹地》《拉撒路女士》
纪念诗坛巨擘约翰·弥尔顿
查良铮（穆旦）译普希金抒情诗
商务印书馆英语编辑室
微信号：CP-English
点击“阅读原文”选购图书
长按识别二维码关注