陈尚君：好的学术著作不轻言褒贬，更不刻意作翻案文章

张春晓博士近年花大力气，将十多年前的博士论文《乱世华衣下的唱游——宋季士风与文学》作了大幅重写，新增约当原稿两倍，改题《贾似道及其文学交游研究》付梓，嘱我写序。从命交稿后，不免仍有许多感慨，顺便写出。

南宋之亡，后人都归咎于一代权奸贾似道，似乎换个人当国，历史就会完全重新书写。这是传统褒贬史学的必然结果。

最近几十年流行的新史学，则转向从更广阔、更精密，也更具层级区分的方式，来书写、分析、研究历史发展的多维途径。春晓借鉴了其中一些方法，如真相还原、动态描述、点面接合、接受传播，等等，在穷竭相关文献的基础上，展开多视角、全方位的探讨，对政治、军事、文学、艺术、社会生活、人际交往等不同层级的问题，综合起来加以分析判断，如浩瀚长卷般地展开以贾似道及其同僚、朋友、反对派、入侵者共同构成的宋末文化生态，以求客观具体地评说其人其事，重审得失是非。如此，我们对贾似道这样似已盖棺论定的历史人物，也得到许多新的认识。

▲《宋史》将贾似道列入《奸臣传》

贾似道之姊为宋理宗宠信的贵妃，但他入仕最初二十多年，却并非夤缘宫闱而晋身，曾长期在抵抗蒙古的最前线卓有成效地任职。他曾任京湖制置使兼沿江制置副使五年，当时襄阳已是最前线，他的主要责任是坚守沿江防线，为前线作后勤保障；又任两淮制置大使兼两淮安抚使十年，则已是今苏皖前线的主要责任人，无论治军还是恤民，都有建树。当然最大功绩是援鄂退军，使已经危在旦夕的南宋社会重归升平。当时襄阳被困多年，四川、云南多数地方皆为蒙古所得，前线已经退到黄州、鄂州一线，南宋覆亡似已指日可待。贾出师后，进军神速，即日趋荆州，进夷陵，麾军赴蜀，再则拒守汉鄂，剿贼于湘潭，又间路夜穿敌胁，移师九江；泝水而上，突袭大破白鹿矶。击败蒙古，忽必烈退师，南宋重生。现代学者都知道忽必烈退师的原因是蒙哥死后，他必须返归上京与阿里不哥争夺大汗位，当时恐怕贾未必尽知真相。这一功绩为他长期秉政留下足够资本，在败亡后也必然会被污以贪功冒胜的恶名。

援鄂大捷，贾似道勋名满天下，此后他秉朝政十五年。其实南宋安危，他本人最清楚。蒙古退兵是暂时的，早晚会卷土重来。办法只有一条，即改革图强，增加朝廷财力，抓紧强军防御。贾似道主政不久，就推出景定新政，实施回买公田、发行关子、推排田亩等经济举措，将他在地方实施有效的手段，试图在全局推行。然而他的新政遇到拼死的抵制，从基层地主、豪强，到朝廷显贵国戚，皆不愿推行。贾虽然从我做起，自己捐了许多，但仍无力推动。他不同于王安石执拗坚持的性格，文人气较重，做不成只好放弃，就随波逐流了。

不过蒙古人迟早要来，那只靴子早晚要掉下来，他比谁都清楚。一方面，他广拥权力与财富，颂德之声不绝于耳，他本人的书生本色也发挥到极致。他勤奋读书写作，笔记《悦生堂随抄》达百卷以上，也始终有一批交往密切的文人诗词唱和，风雅自命，而他对书画碑帖、刻书刊帖，乃至器物收藏，都投入精力，富甲天下。另一方面， 他更深知盈满致祸的道理，从咸淳元年（1265）开始，几乎每年都提出一次或几次辞职，年轻的皇帝屡次降诏挽留。他的朋友们赞美他有仙风道骨，时有山水闲游之想，而反对者则不断指责他要君自重，以退为进。张春晓分析，贾似道的请退，从各次的上表来说，一是以公事招致积怨太多；二是身体每况愈下，症状明显；三是推以天意，实畏众议，忧谗畏讥。他在权力最盛时写《寒食》诗云：“寒食家家插柳枝，留春春亦不多时。人生有酒须当醉，青冢儿孙几个悲。”内心一片凄凉。可以认为他虽身居高位，欲进取则难有作为，欲退逊亦无路可退，进退失据，不知所从。或者可以说，他如果在国势相对平稳时引退，则以往日政绩尚可保青史好名声，今后山崩地裂，都已经不需要自己来承担责任。

该来的总会来的。忽必烈平定蒙古内部的纷争，再度挥师南下，南宋又告危蹙。其间贾似道在半闲堂纵情声色，隐瞒军情，以虚假繁荣维持着浮华，最为人笔伐。其实他也难有作为。到咸淳十年（1275）初，元军渡江，进逼今安徽、江苏一带防线，贾似道再度临危受命，领军往前线。他在《出师表》中说：“臣以老病之身，遭时多艰，岂复能以驱驰自勉。”“每念身虽危，可以奋励振；事虽急，可以激烈图。”“孤忠自誓，终始以之。臣有三子三孙，留之京师，日依帝所，以示臣无复以家为意。否则苟免而已，宁不愧死于斯言哉！深切迫切，拜表即行。”也很显悲壮。然而升平之时，强国强兵全无作为，临难应对，哪能希望有所成功。这次再没有援鄂时的机会了，他所率大军池州鲁港溃败，虽逃回临安，但朝议已经大变。如谢翱，在贾出师时有诗相送，期待告捷归来，一俟兵败，即恶语诅咒。贾旋被免相，流放岭南，死于途中。周密《癸辛杂识》曾写到贾兵败南归后，“居家待罪，日不遑安”，诸客皆散去，只有廖莹中仍朝夕不离。贾南贬前夕，与廖“痛饮终夕，悲歌雨泣，到五鼓方罢”。廖归家不复寝，服毒自尽，临死言“吾平生无负于主，天地亦能鉴之也”，惨烈至极。

▲福建漳州郑虎臣诛杀贾似道之木棉庵

贾似道生前历尽繁华，身后污名累积，直到《宋史》将其列入《奸臣传》，一部分是咎由自取，一部分是承担了宋亡的所有罪责。他死后不到半年，临安降，继任宰相的陈宜中早就开溜了。只有圣贤书读得很入迷的知吉州文天祥，率领三千残老州兵，接过逃亡的二王，延续了宋末之残喘。

今天我们读《蒙古秘史》《史集》《世界征服者史》，读《黄金草原》，理解蒙古铁骑之不可抗御，所向披靡，被它征服的诸多王国城邦，并非一皆腐败失政。宋亡，贾似道当然要负重大责任，但百官士大夫，谁又能拿出根本改变国情、强军富国的办法呢？贾似道在相十五年，进难有所为，退更无归路，身处困局，不能早殒，终至身败名灭，其唯命欤！

好的学术著作，不要轻言褒贬，更不要刻意作翻案文章，但能展开事实，理清头绪，客观说来，不动声色，自有惊心动魄之力量，于春晓之待刊新著得之。

>原题《贾似道的困局》，载《文汇读书周报》2017年8月28日5版

>转自微信公众号“文汇读书周报”

【相关阅读】