王育红：我辞掉八年的工作，到南大读研
作者在南京大学金陵苑前留影
1998年9月到2004年6月，我在南大生活学习六年，完成了两篇毕业论文，一篇是硕士论文《近50年来中国古籍出版研究》，另一篇是即将出版的博士论文《唐五代宫词研究》。
2001年4月21、22两天，我参加了南大的博士生入学考试，23日面试之后，我才把注意力放到硕士论文上。24日，陈雅老师把家里的电脑借我用，让我搬回宿舍，后来竟不要了。查资料这项繁琐的工作用了半个月，5月11日才开始动笔，到25日凌晨4点，写成六万字的毕业论文。后来修改投寄，发了十余篇。
2001年5月15日，南大的考博成绩公布。中国学术史这门课，我估计考个60分就不错了，但网上显示是90分，我有点吃惊，但英语才64分，而分数线是65，好不懊恼。在我的导师郑建明先生帮助下，研究生院说可以申请破格。18日，我到中文系找徐有富老师——我的博士导师，他说这个申请要他来写，便起草了一份，交上去。我焦急地等到25日，获知破格成功，我的博士梦实现了。30日，我到徐老师家，送还之前借的资料，先生谈了半个多小时关于我的主攻方向和博士论文选题。他说：读博期间论文发表很重要，博士论文最好写成专著，争取达到出版水平，奠定以后的学术地位。我心里特别激动，多年来寻觅良师的努力终于成功！也就是从此，定下来宫词研究这个选题。6月7日，硕士论文答辩。接着我就开始查找宫词方面的资料，这一查，就查到了2003年9月。等我认为资料基本齐备，才在10月份开始动笔，一直写到2004年5月6日完稿，前前后后7个月，而实际写的时间也就80多天。
2004年5月27日，博士论文答辩，陈书录、程章灿、曹虹、许结、赵生群五位先生组成答辩委员会，对我的博士论文进行了严格的审阅，在指出不足之处并提出宝贵意见的同时，给予了充分的肯定，匿名投票结果是五个A。因此获得中文系当年的优秀博士论文，还奖励了1000元。诸位先生精彩的点评和精辟的见解，使我眼界大开，颇多启发。毕业之后的九年里，我不断地搜集补充新材料，修改并添加了部分内容。在此，对于诸位先生的教诲深表谢忱。
答辩现场
值得一提的是，论文开题时还得到了莫砺锋、张伯伟、曹虹、巩本栋、许结、武秀成等老师的指点和帮助；尤其是张宏生老师，时在香港，通过电子邮件发来他的建议，而程章灿老师给我的指导意见则写了三页纸（2003年3月7日），到现在我都好好保存着。诸位老师对论文的结构、主要论点、研究方法和应注意的问题都提出了宝贵的意见，遂成为我写作的指南。能得到这许多名师的指点，我的感激与喜悦之情，难以言说，谨致谢意。
按照导师的意思，他希望我在毕业后就把这书出版了，很多次通电话，徐老师都会问及，我却找了各种理由迟迟不出，一直拖了七八年之久。现在想来，心中满是愧疚，觉得很对不起老师。徐老师的恩情，我难以忘怀。恩师引领我进入学术的境界，更以光辉的人格感染我，这笔财富，我将无以回报。我在博士论文的后记中写道：“徐老师指导我完成学业，我所发表的八篇论文都经他指教；毕业论文的框架结构、文章写法，以及初稿的一字一句的修改，以至成文定稿，无不凝聚着老师的心血。师从徐老师，他学风的严谨、治学的方法以及做人的道理，将使我终生受益，而做一个堂堂正正的人。师恩难忘，感激之情，兹记于此。”
我一直想读徐老师的博士，早在1998年考上硕士，入学报到的第三天，即9月13日，我就冒然去四条巷他的家里，谈我的方向和以后考博的事。他说要抓紧英语，并指点我专业课复习，此情此景，历历在目。
我是辞了八年的工作重新上学的，在南大读研时生活清贫，极为艰难，每月就靠学校发的248元。钱的事总是折磨着没钱的人，我也常常为买书感到困扰。程千帆先生和徐老师的《校雠广义》一套四册，是考博的必读书，而南大图书馆只有一册“版本编”。一次偶然的谈话提及此事，没过多久，徐老师就打电话说赠送我一套。1999年9月23日，我去中文系拿书，徐老师又与我谈了好多有关考博的事；还另外给我一本他的专著《郑樵评传》，我说这书我已经买了，想写一篇书评，徐老师很高兴。第二天中秋月圆，我依然孤独地到阅览室看书，感觉一个人在宿舍读书太孤单。虽然在南园过着惨淡的生活，但精神上每每有所获，我寻觅人生的目标，支撑着我艰难迈进的就是考博。徐老师人格的境界和实在的治学态度我十分仰慕，也并不完全因为他在我最困难之时赠予我117元的书籍，令我激动。花了半个月，写成书评《沧桑历尽修通史》，把稿子送给徐老师后，一直忐忑不安，不敢去电话询问。10月10日，徐老师返还修改稿，说写的不错，改掉了文章中那些说他好话的内容，令我肃然起敬。
在繁华的南京，我一次次品尝着乞儿的滋味。每天都是新的，是另外的太阳、另外的风景；每天都承受压力，感受孤独，孤独却没有新意。除了上课就是自修，每天独自从南园到北园学习。日子如流水一般静静淌过，我带着梦想，忍着饥寒，读了30多本专业书。离考博的日期近了，2001年3月底，我给徐老师写了一封信，再次表达我的求学心愿：“近日读书，了解了几位大师的学风及治学方法，尤其是其人铮铮之学术品格，令我兴奋不已。联想到您的学多识广及正直人格，心想，如能从先生学，才不枉此生。”4月5日，徐老师给我的回信写道：“得知你的苦学精神深为感动。常言道‘有志者，事竟成’。只要你持续不断地努力，相信你一定会获得成功。”在老师的鼓励下，我带着生命的期待，终日奔波在书海中，越来越走近我景仰的导师……
与徐有富老师
我得忝列徐老师门下，2001年9月，从南园18舍搬进陶园二号107室，开始读博。谁会想到，同处南京大学，我和徐老师却是通信往来，至今我还珍藏着老师的十封信和他给我批改的各种论文初稿。这十封信，无一不是徐老师的谆谆教诲和殷切希望，是他指导我从入门到毕业的见证。徐老师向来是直言不讳的，如果我的文章写的不好，他就毫无保留地指出问题所在，并详细胪列出修改意见和要注意的问题，由此我学到了治学方法和经验。有时我写得让老师满意，他就说“写的不错”。我博士论文初稿的第一二章，共8万多字50多页，我拿到老师返还的稿子大吃一惊，几乎每页都有红笔批改，达一千多处，包括论点、结构、错别字及标点等等，我甚为感动，从此养成了做事认真的习惯。
徐老师为人谦和，这在博士生中间是公认的。他不但指导我完成学业，而且在生活方面常常关照。2001年12月27日，徐老师给我的信中说：“元旦前后欢迎你们来玩，时间定下来后给我打个电话，我准备请你们吃火锅。”隔了一天，我们就到老师家吃火锅、喝酒。而每年的毕业季，都要吃两次饭，徐老师所有的在读博士全员参加。一次是毕业生的谢师宴，一次是徐老师和师母的饯行，年年如此。工作以来，我也仿此，请我指导的毕业论文学生吃饭，但他们总要送东西给我，叫我好不自在，以至于我以后都不敢再为学生饯行了。
毕业以来，常和徐老师电话联系，每次总有说不完的话，少则二三十分钟，最长的一次一个小时。除了生活方面以外，谈的最多的还是论文选题、项目申报等事，所以说，这八九年里，我依然接受着徐老师的指导。也许是我资质愚陋，尽管一直努力着、追求着，却屡屡失败，不见有什么学术建树，没有多少好消息让老师高兴高兴，真是有负老师的厚望。
感谢我的硕士导师郑建明先生，承蒙不弃，收我入门，使我在古典文献学和编辑出版两个领域打下了坚实的基础；又带领我进行国家社科基金项目的研究工作，使我获得了课题研究的经验。放寒假时，他千儿八百的给我助研费，让我回家过年。恩师的浓情厚谊，今生难忘。
在南大我深受诸位名师的教导和熏陶，锻炼出来我的学术品格，更有人品的收获。为我授课的六位老师的教学风采，各有千秋。“马踏飞燕”的形象化，是我在徐老师的课上学的，徐老师一直教导我，要把课上生动。
与莫砺锋老师
我尊崇莫砺锋老师，最佩服他的口才，上课十分流利，听课是一种享受。有一次讲到黄庭坚《六月十七日昼寝》诗，莫老师念了一句“马齕枯萁喧午枕”，停住了，下边就有同学说“接不上了”，却见莫老师转身在黑板上写出“梦成风雨浪翻江”，我和何新所相视而笑。2005年11月，莫老师来我校讲学，在会议室找我，问“王育红来没来”，周校长就叫我过去与莫老师见面。真没想到，莫老师还记得我！2006年7月下旬，我到南京参加“中国诗学学术研讨会”，25日到采石矶参观，中午喝了酒，脸就红了，莫老师则说“你有保护色”。
张伯伟老师给我们讲《中国诗学研究》，八十多个博士生大概都比较怕他，张老师的严厉是著名的。他主张上课要交流，但很少有学生提问，所以他很生气。我想，他是恨铁不成钢。毕业以后，我见过张老师和曹虹老师五六次之多，因为他们常回家看看。
张宏生老师的课排在晚上，张老师上课很有激情，引导我们的思绪跟他前行。我上课坐在靠前的座位，很多次都感到他一边讲、一边盯着我，我就不好意思。等我后来讲课，才明白这就是视而不见。2009年8月底，参加明代文学研讨会，在湘潭和张老师见了一面。
巩本栋老师上课十分有条理，声音不是很大，让人有“润物细无声”的感觉。板书较多，而且是用繁体字。记得“沧海月明珠有泪，蓝田日暖玉生烟”包含的典故，就是在课间问巩老师所得的。巩老师课前会发资料，这一点我也继承下来。
俞为民老师讲的《宋元南戏研究》，为我打开了戏曲学的视野，俞老师上课常给我们唱昆曲，印象很深，因此我后来讲词的时候，也常常给学生唱宋词。
我曾在《负笈南京读博路》一文中写到：“2001年6月21日，领到了硕士毕业证、学位证和博士入学通知书。面对孜孜以求的结果，我笑谈往日凄凉，居然是丰硕的三年，饥饿的三年，寒冷的三年。漂泊在饥寒中，想三年前初来乍到，举目无亲，四顾茫然，几多悲伤……”
现在看来，这是错误的想法。在那些飘零的岁月里，竟有那么多老师给予了我多方面的关照。六年之中，麻烦陈雅老师最多，事无巨细，均找陈老师相助。没有计算机用，找陈老师；报销书费，找陈老师；复印费用完了，找陈老师，一直到博士论文的打印装订费423元，也是记在她的账上。她还常常给我助研费，200到1000元不等，陈老师对我的好，难以细数。我没办法回报，就给她女儿买了钙片，陈老师责备我说：“你困难，我给你补贴一点，你却给我女儿补钙。”陈老师是南京人，但很豪爽。我已记不清楚，多少次别人请她吃饭，她都会叫上我陪同。毕业后，遇到不顺心的事，也常常向她倾诉。陈老师说：“我们不要做什么，只要做个好人；多栽花，少栽刺。多成全他人，安慰自己的心灵！”这也成为我对我的学生好的一个理由。
1998年9月，我到南大入学报到，六岁的儿子报名上小学；等我博士念完，他小学也毕业了。那六年里，寒妻一霞，茹苦含辛，抚育幼子，解我后顾之忧；母子相依为命，令我时时伤心。
博士毕业了
2004年6月20日，南大研究生毕业典礼那天，南京的梅雨季节又来到了，六载春秋，人海茫茫，永远忘不了给予我帮助的人们。艰难的求学生涯，如今变成了温馨的回忆。我在南大，更多地承受着人间的温暖！
十年弹指一挥间，自恃悲吟不耐寒。
举目苍苍人陌路，低眉龊龊心安然。
鹰击长空天地窄，凤落平枝岁月残。
漂荡因循情未了，销魂从此在崇川。
癸巳六月十五日
>本文原题《我在南大读书的日子》，为《唐五代宫词研究》（南京大学出版社2013年版）一书的后记。作者现为南通大学文学院教授。
【相关阅读】