张震怎么就悲剧了？
继章子怡和汤唯之后，又一个纯电影咖——张震，要演电视剧了。
本来呢，张震是被传出要和章子怡搭档演历史宫廷剧《帝凰业》的，可后来《帝凰业》男主变成周一围。张震粉丝刚松了口气吧，不久又发现他接了另一部扑街概率更高的古偶玄幻剧：《三生三世宸汐缘》，搭档倪妮。
很多人希望这也是假消息，但是昨天这部剧官宣了主题视频。43岁的张震，在糊成一片的宇宙四海八荒大背景中，摆出了古偶剧禁欲系男神的标准表情姿势。
粉丝集体眼前一黑，并纷纷向张震喊话：男神你要是被绑架或欠贷了就眨眨眼，我们可以想办法把你赎出来。
隔着屏幕都能听到一大片心碎的声音。
《三生三世宸汐缘》剧情简介中说张震的角色是“天族战神”，可在很多人心目中，这明明意味着走下神坛，或者神坛的崩塌。毕竟，张震自十几岁出道以来，演的基本上全是高逼格文艺片，华语区所有的大导演几乎都合作了一遍：杨德昌侯孝贤李安王家卫陈凯歌田壮壮吴宇森徐克，甚至还有韩国的金基德。履历豪华得惊人。
接片品位高冷，加上外形俊朗气质不俗，让张震一直都是文艺青年的心头好。而经过2015年春晚古琴+武术的个人秀之后，又让他惊艳到更多人，开始走入大众视野。（其实那个节目还有吴京跟他搭档，可那时候吴京还不是战狼所以群众并不care他……）
还有前几年流传于网络的一则段子，算是完成了张震封神之路的最后一道工序。那则段子想必大家都见过不止一次：
拍《赤壁》，他熟读《三国》；拍《建党伟业》，他把民国史熟记于心；拍《深海寻人》，他考取了PADI潜水执照；拍《吴清源》，他学习围棋，后来能压制专业三段；拍《一代宗师》，他苦练八极拳，后来拿了全国冠军；为了春晚，他学会了古琴；拍《刺客聂隐娘》，他学会了近身剑术……
这种渲染敬业精神的排比句，造成了一种轰炸式的效果，很容易在这个集体浮躁的时代俘获人心。各种营销号也乐于推波助澜，根本不追究其真实性。就在昨天晚上，某电影大号还在文章里用这个段子作为结尾。
当初造神运动有多轰轰烈烈，之后的神坛崩塌就会多令人错愕。
可是只要足够了解张震就会知道，他从来都不曾在神坛上，何谈走下神坛呢？下面我就来为大家捋捋真实的逻辑。
首先是辟谣。张震并没有精通那么多门技术。早在2015年的《鲁豫有约》节目里，他就很坦然地说过了：没有考取潜水执照，因为自己有幽闭恐惧症，睡觉时用被子蒙头都会受不了。
还有围棋。他为了拍《吴清源》学过围棋是没错，但只是很粗浅的一点认识而已，只能勉强赢过老师七八岁的小女儿，而且过了两个星期再和那个小姑娘对弈，就只有输的份儿了。
为上春晚学会古琴更是无稽之谈，春晚连唱歌都是假唱，怎么会让一个并不专业的演员去真弹呢？张震只是学着摆摆样子而已，并没有学会弹奏古琴。
那个段子里最接近真实的部分，就是为《一代宗师》练八极拳并且比赛获奖，但还是有出入。张震得的不是冠军，而是一等奖。而且那个比赛并不是互相搏击，而是拳法套路，摆出一套招式评委打分就行。再说了，张震作为明星参赛，很难说有没有人情分在里面。
如果和那些找替身的、抠图的、台词念“1234”的流量明星相比，张震肯定算敬业的演员，但也就是正常的敬业而已。早些年演艺圈明星都得达到这个标准，只是现在不断爆出的糊弄事儿的明星太多了，加上对张震一通夸张渲染，一不小心就让他成感动中国的敬业模范了。
敬业之外，另一层要祛除的迷障，是张震的业务成绩。他常跟大导演合作是没错，可说他是演技拔群、资源优厚、独受宠爱的天才演员，又是在捧杀他了。
在我看来，张震和那些大导演之间，明明是一种类似于虐恋的关系。他被大导演垂青，同时也被他们虐得挺惨的吧。
虐得最狠的肯定是王家卫。每次演王家卫的戏，张震都要被折磨脱一层皮，前后忙活好几年，到头来戏份却总被大幅删减。《一代宗师》还不算最惨的，最惨的是《2046》，本来也算主演还跟刘嘉玲演了激情戏，结果最后被剪得只剩两三个镜头，不仔细看都看不到！
▲《2046》剧照
有个传说是王家卫参加张震婚礼，送的礼物是一张纸条，上面写着“以后再也不剪你的戏了”。不过这个说法已经被张震否认了，也就是说这种虐恋以后可能还会持续！
其他大导呢，也没好到哪儿去，说是喜欢张震，可找他演的总是些配角：李安的《卧虎藏龙》，男二号；刘镇伟的《天下无双》，男二号；吴宇森的《赤壁》，男四号；徐克的《深海寻人》，不知道算男几号，看海报还没有张震岳靠前呢；陈凯歌的《道士下山》，番位也排在王宝强郭富城之后；就连陆川《王的盛宴》，项羽刘邦也没他的份，他演的是谋士韩信……
▲《深海寻人》海报
而且除了李安之外，所有这些名导都是在走下坡路时才找的张震，电影一部比一部烂……在烂片里演配角，这算哪门子资源优厚？
当然偶尔也有演男主的时候，比如田壮壮的《吴清源》，真人传记片，本来是特别能展现演技的，但是这部电影不知道出了什么问题根本没上内地院线，而且田壮壮的拍片质量也在走下坡，于是电影拍完基本没有反响。
韩国导演金基德的《呼吸》，张震也是男主，但是这个片子在金基德作品序列里质量也一般，而且只在韩国上映了，对于中国观众影响力很有限。
这么盘点下来，对张震能称得上真爱，能给他优质重量级角色的导演，除了已逝的杨德昌之外，好像就只有侯孝贤了，《最好的时光》和《刺客聂隐娘》张震都是男一。可问题是侯孝贤更爱舒淇啊，两部戏都是舒淇的表现空间更大，最后主要也是成就了舒淇。
再这么说下去，我眼泪都快掉下来了。这些大导真的很过分哎，引诱他，得到他，利用他，又不把最好的给他，到头来白白耽误了人家这么多年。巧言令色，虚情假意，呸！
所以这才是事实啊：你眼里那个演技拔群、资源优厚、独受宠爱的天才演员，这么多年来，没有任何有分量的表演奖项，代表作还是15岁演的《牯岭街少年杀人事件》。以前大家总把他当成最有潜质的男演员，一直在等着他爆发，等啊等啊，等到现在他都四十多了，等来的结果却是他要去演玄幻古偶剧。
其实，以张震的颜值和演技，他本可以有更大作为的。那究竟是怎么造成这个后果的呢？以下是我一家之言的分析：
大家可能都会想当然地觉得，张震挑剧本一定标准很高，非高逼格文艺片不接。但早在2005年他上《康熙来了》就说过，接片并没有那么多禁忌，可以演八点档，也可以演偶像剧。
然后他就在康永的撺掇下和小S合演了一段八点档风格的戏，两人是情侣，小S移情别恋，对张震说难听话。
小S表演夸张戏剧化，而张震就还是很克制温吞的演法。
然后小S当场就批评他：你很不投入耶，你根本不适合八点档。
并且亲身给张震示范该怎么演：
张震不服，说小S用了最烂的演法，表情太多。
这段超好笑，同时也大概揭示了张震的问题：他不是不想演电视剧，而是演不了。这里没有说他演技差的意思，只是他的演法太内敛了，只适合大银幕。台湾偶像剧大家也都看过，一般都比较夸张抓马。像《流星花园》花泽类那一型的斯文内敛角色也有，但很少。
况且张震一出道演的就是大导演的文艺巨作，起点太高，偶像剧班底可能很难会想到去找他吧。而他又不喜欢主动去讨角色，从来都是被动等待挑选。
这种被动还体现在对演艺事业缺乏规划和主控。我看不少粉丝说，张震多年来接片量都极低，也跟王家卫有关。因为张震的经纪约一早就签给了王家卫的泽东公司，而泽东公司大概遗传了王家卫的拖延症，节奏散漫，旗下艺人总是好久都不给安排活儿。
演你的电影总是被删戏，在你的公司又总是被怠慢，这要是个特别有野心的演员，早撂挑子不干了。可张震竟然就这么忍过来了。或者他根本没有忍，觉得这样也无所谓。
陈凯歌在节目里这么评价过张震：
后面陈凯歌还接了句：我希望这个角色是在我的电影里。那时候张震刚演了《道士下山》，这个愿望被证明完全不靠谱。不过我觉得前面那几句都挺准确的。张震性格太淡定平和了，不争不抢，没有野心。
这种人，作为朋友，很好；作为演员，就有问题。
演员的专业，就是呈现人性中的各种欲望，包括名利欲，也包括情欲。一个人如果没有欲望，是当不了顶级演员的。
而张震就是一个看上去没什么欲望的人。这让他显得气质脱俗，所谓的高级电影脸，所以大导演都喜欢用他；同时呢，又觉得他不适合当主角，主角得是章子怡那种把欲望写在脸上的演员。
有人可能会说那梁朝伟不是也很内敛脱俗吗？可梁朝伟能超越自己的本色演出各种欲望啊，张震就不太行，他演戏总是太本色了，本色的高贵，本色的疏淡。
想来想去好像只有一种角色适合他，就是少年：悸动的少年，明朗的少年，迷茫的少年。王家卫唯一一次用他当主角，是在短片《爱神之手》里，张震演一个被巩俐色诱的小裁缝，畏畏缩缩又忍不住沉溺裙底，挺适合他。
可他现在也没办法演少年了。
而且自从结婚生孩子以后，他还主动限制了自己的戏路，说是要注意对孩子的影响，所以暗黑的角色不能演了。
也就是说，以后我们只会更难看到他演技爆发的那一刻。
他从来都不是那种把表演当理想的戏疯子。一开始就不是。《牯岭街少年杀人事件》是他爸爸张国柱连蒙带骗让他拍的，后来到《卧虎藏龙》，他也并没有爱上演戏。看到章子怡沉浸在角色情绪里，气场强大到他觉得不可思议，而演戏对于他来说，只是好玩。《卧虎藏龙》在新疆拍，可以进沙漠，看到沙漠的一瞬间他觉得下巴都掉地上了，还说最爽的就是在沙漠上大号，四周无遮无拦，瞬间觉得世界就是你的了。
天地之间，只有自己一个人。（姿势好评！）
我看他上各种访谈，发现他说得最多的，就是“好玩”。演戏是好玩，练八极拳是好玩，学围棋是好玩，打电动旅行做饭做手工，通通都好玩。
鲁豫问他心目中完美的生活是什么，他说像现在这个样子就挺好的，如果再多一点时间可以出去玩的话就更好了。
还说生活比演戏更重要。
爱玩，从容淡定，没野心，生活第一演戏第二，这才是真实的张震，没那么夸张，不需要被神化，这样的张震不也挺可爱的吗。
虽然我完全不期待《三生三世宸汐缘》，可他接这个戏好像也没那么难接受吧。逻辑很简单：他本人并不排斥电视剧，又刚刚因为《绣春刀》系列积攒了不少人气，所以终于有电视剧来找他，还能演到男一号（好难得），他又刚生了孩子要赚奶粉钱，而且以前限制他的内敛演技也不是问题了，玄幻仙侠剧男主角，需要的不就是一张俊美又禁欲的高级面瘫脸（非贬义）吗？
END
你还可以继续阅读肖浑的文章：
一个够销魂的
轻文艺公众号
肖
浑
长按右侧二维码关注肖浑
公众号：wohenxiaohun
微博&豆瓣：肖浑
商务合作：请加微信“beibeijia00”