查看原文
其他

叶嘉莹为什么会捐出3568万?

肖浑 肖浑 2020-01-27


这两天娱乐圈特别热闹,大八卦一个接一个,可我看了都没什么感觉,直到看到这么一条:95岁高龄的古典诗词研究专家叶嘉莹先生,向南开大学捐款1711万元。而去年六月,她才刚刚向南开捐了1857万元,用于建立基金会支持古典诗词的研究传播。 


▲叶老身体不便,所以到场的是她助理 


这个新闻让叶嘉莹上了微博热搜,大家都对她的人品风范表示钦佩,同时也会好奇:原来我们所以为的清贫知识分子,竟然可以这么有钱。两次捐款加起来,就有3568万。

 

处理捐款的基金会工作人员已经向媒体透露,前一笔1857万,主要是叶嘉莹变卖两套房产后的所得,北京那套1080万,天津那套380万,再加上其他积蓄。


 

最近这一笔1711万,则主要是几十年来的稿费和版税收入,想必也有之前在国外做教授时的工作收入。

 

3568万,对于普通人是笔巨款,可对于明星名流来说,不过就是多添一处豪宅的钱。而对于叶嘉莹,这就是近百年的毕生积蓄。

 

现在,叶嘉莹就住在南开大学为她提供的一所房子里,房型非常普通,对于很多人来说可能还会显得逼仄阴暗,里面最显眼的就是满满一面墙的书。


 

叶嘉莹平时的生活简单朴素,一餐几个小菜。


 

几年前她摔了一跤,断了锁骨,这才雇了个保姆,但也只是在固定时间来烧饭收拾屋子,平时叶嘉莹还是独居,有时会有学生来家里,叶嘉莹就在客厅给他们上课。

 

叶嘉莹出过很多诗词赏析方面的书,而我只是看过其中一本薄薄的小册子,自己诗词方面的认识一直都很粗浅,本来是没资格谈论这个话题的。可是我知道叶嘉莹的坎坷人生经历,知道她之所以捐出几千万,并不只是一句“高风亮节”就可以概括。

 

现在提起叶嘉莹,一般都是说一大串头衔,比如某某院士、某某大学教授、获得某某大奖,而我最想和你分享的,是叶嘉莹人生中的几个艰难时刻。


 

1941年,叶嘉莹17岁,刚刚考入辅仁大学,人生中最美好的年华即将展开,可这时母亲因为子宫生瘤去做手术,意外引发了术后感染,不久就去世了。

 

少年丧母,人生至痛,而这时又是国难当头,父亲正在后方奔走,家庭的重担一下子落到了叶嘉莹头上,她根本顾不上悲泣,更不能崩溃,因为还有两个弟弟需要她照料,她要撑住。


▲少女时的叶嘉莹


而她排遣心绪的方式,就是写诗。她写了八首哭母诗,其中一首是:



瞻依犹是旧容颜,唤母千回总不还;

凄绝临棺无一语,漫将修短破天悭。



1948年,24岁的叶嘉莹结婚了,这门亲事是一位很器重叶嘉莹的中学老师介绍的,新郎是那位老师的弟弟,叫赵东荪,供职于国民党海军。


▲叶嘉莹结婚照


婚后没多久,国民党败退台湾,叶嘉莹也随着丈夫离开了故乡北平。

 

还来不及沉浸于怀乡之思,很快台湾进入白色恐怖时期,赵东荪和叶嘉莹先后因思想政治问题被抓进监狱,只不过叶嘉莹很快被放出来,而赵东荪却前后被关了好几年。

 

叶嘉莹出狱后,失去了工作,还被驱逐出宿舍,只好独自抱着孩子,去投奔高雄的亲戚,饱尝寄人篱下之苦。这时候,又是诗歌安抚了她的灵魂。她写了一首《转蓬》:



转蓬辞故土,离乱断乡根。

已叹身无托,翻惊祸有门。

覆盆天莫问,落井世谁援。

剩抚怀中女,深宵忍泪吞。


 

丈夫出狱后,很长时间都找不到工作,全家四口人的生活压力都压在叶嘉莹一人身上,好在凭借深厚的学养,先后有多家世界级名校邀请她前往讲学,最后她留在了加拿大的不列颠哥伦比亚大学,任终身教授。本以为终于可以结束苦难和漂泊,过上安稳的生活,没想到还有一场飞来横祸。

 

1976年,新婚不久的大女儿言言和丈夫外出旅游度假,发生车祸,二人同时遇难身亡。


 

命运对叶嘉莹太残忍了,年过半百还要遭逢丧女的剧痛。那段时间,她把自己关在家里,哪里也不去,谁也不见。这个时候,又是诗歌拯救了她。她一连写了多首哭女诗,其中一首是:



平生几度有颜开,风雨逼人一世来。

迟暮天公仍罚我,不令欢笑但余哀。



叶嘉莹和赵东荪之间的婚姻,也是悲剧一场。他们的结合是出于旧式的规范,并无爱情可言。


▲叶嘉莹和赵东荪


而且丈夫经历牢狱之灾后,性情中添了很多戾气,动不动就对叶嘉莹施暴。而叶嘉莹只是一味隐忍,甚至想到过自杀,可终究还是割舍不下自己的事业,割舍不下那些曼妙的诗词曲赋。

 

晚年回顾一生时叶嘉莹说,自己写了那么多诗,唯独没写过爱情题材,因为这辈子都没有交过男朋友。说的时候她的语气是平和的,甚至面带微笑,对命运已经释然和接受。


 

2008年,赵东荪去世时,84岁的叶嘉莹写了这样一句诗:



一握临歧恩怨泯,

海天明月净尘埃。


 

在描述叶嘉莹的文章里经常看到一句引言是,“天以百凶成就一词人”。叶嘉莹成为当今华语诗坛最有名望的大师,难道还要感谢命运“赐”给她的无尽苦难吗?

 

而我觉得逻辑应该反过来,命运可憎可怖,而诗词是她对抗命运的一项武器。她此生最大的成就是救赎了自己,完成了自己。大师的头衔,还有随之而来的各种功名利禄,只不过是附属所得,对她来讲也没那么重要吧。

 

她这么解释过将毕生积蓄悉数捐出的原因:


 

在她的世界里,最重要的,应该还是古文诗词。是诗词拯救了她,是庄子让她学会了超脱,是杜甫让她学会了悲歌,是苏轼让她学会了豁达,所以她要用一辈子的时间向后生们传播诗词文化。自渡后,再去渡人。


▲叶嘉莹在南开大学上课

 

叶嘉莹晚年执意回国,是为了向中国年轻人上课讲诗词。她捐出3568万,也都是为了诗词的传播和研究。知道了她的人生,再去理解她这一举动,也就再自然不过了吧。


END

你还可以继续阅读肖浑的文章:

郑渊洁,有种。

好想看你去恋爱啊余秀华!

许巍归来,不再是少年



一个够销魂的

轻文艺公众号


肖  





长按右侧二维码关注肖浑

公众号:wohenxiaohun

微博&豆瓣:肖浑 

商务合作:请加微信“beibeijia00”


    您可能也对以下帖子感兴趣

    文章有问题?点此查看未经处理的缓存