一位画家与狗的生死情谊
这两天都在讨论防疫杀狗的事儿，我没养过狗，但我好几个朋友养狗，我能理解他们此刻的愤怒。恰好我知道一个画家韩美林和狗的故事，想在这里和你们分享。
韩美林，现在最被熟知的作品是设计北京奥运会吉祥物，也就是福娃之父。
福娃的形象是有争议的，但韩美林的艺术成就不能仅仅由福娃来代表，其实韩老师在我国美术界的地位一直都是很高的，作品非常多，尤其是画各种动物，特点是用传统国画技法赋予动物“萌”感，当代年轻人也能一眼领会。
比如他笔下的猪：
猴：
狐狸：
熊猫：
猫：
太多了，常见的动物都被韩美林画遍了，但韩老师最爱画的动物，还是狗。
各种品类，各种形态，可爱的狗狗们。
韩美林在各种采访中，也多次讲述过，他为什么爱画狗，他与狗之间有过什么样的交情。
上世纪六十年代，韩美林从中央工艺美术学院毕业后，到安徽工作。1965年，因为和国际友人的交往，韩美林被安上一个“里通外国”的罪名，被打成反革命，下放到安徽淮南瓷器厂劳动。
▲年轻时的韩美林
文革很快开始并进入高潮，他被绑起来公开接受群众批斗，那时候他彻底地领会了，人的尊严可能被践踏到什么地步：他要跪在玻璃碴子上，跪得满腿血，上千个群众一人一口痰朝他吐过来，到最后他全身都被黏糊糊的液体糊住了。更恶毒的是，有人要废了他看家的本领，把他的手绑起来，挑断他的手筋，想让他以后画不成画。
短短的一段时间里，他经历了妻离子散，亲人反目，朋友们见到他都低头不敢打招呼，他最器重的学生第一个跳出来揭发检举他，人性的阴暗面像潘多拉魔盒般打开并泛滥。这时候，他遇到了一条狗。
是邻居家的狗，在他一个人吃饭的时候，跑过来，在他身边抬起头，大眼睛望着他。他估计这狗是饿了，就扔了一块馒头过去。那时候，大家都难得吃饱饭，馒头也是珍贵的食物，可他觉得在所有人都孤立他的时候，只有这条狗还愿意理他，他也就愿意对这条狗好一点，多少是个心理安慰。
很快韩美林就和这条狗成了好朋友，他走到哪里，狗就跟到哪里。他在瓷器厂干活，拉着三十多斤重的坯子送到窑里去，窑里温度非常高，那条狗也要跟进去，烫得小蹄子一跳一跳的也不离开。有次韩美林要坐火车回上海，狗就追着已经开动的火车跑。
有一天，韩美林又和狗在那儿玩呢，狗子刚在地上滚了一身泥巴就往韩美林身上扑，韩美林也不嫌脏，狗蹄子在他的衣服上蹭了一道道的印子。
恰巧这一幕被造反派的小将瞧见了，上来对着狗就是用力一杠子抡过去，连着抡了三下，很快就把狗的腰打断了。
断了脊梁骨的狗，疼得一直哼哼了三天，最后死去了。
很快韩美林被抓进监狱服刑，他身上还穿着被狗蹄子蹭过的衣服，他就把衣服轻轻地脱下来，挂在监狱房间的墙上。一起坐牢的人都不理解这一做法，只有他自己明白，他舍不得穿那件衣服，更舍不得那条狗。衣服挂在那里，时不时瞧上一眼，也算是个小小的纪念。
多年后韩美林回忆起这段往事，还是会动情，眼里有泪光。
坐了四年多牢，放出来后，韩美林又开始画画了，画的第一批画中，就包括了一条狗。由此，也就能理解他后来为什么那么爱画狗了：因为他和狗是患难之交的朋友啊。
后来他被平反，事业开始顺风顺水，在美术界青云直上，可始终如一的，是对狗的喜爱，在家里养了好几条狗。
他与狗的生死之交还有新篇章，年纪大了以后，他养的其中一条狗，还救过他的命。
在另一档访谈节目里，他回忆说，有一次接到公安局的通知，说是破获了一桩盗画案，那些画都是从韩美林家偷走的，盗画者之前还和韩美林有过一番亲密往来。接到通知后，有感于信任的人背叛自己，韩美林大受刺激，在上楼梯的时候心脏病发，趴在栏杆上动弹不得。
还好当时他身边有一条平日养着的狗，叫“锅饼”。锅饼见主人的样子，立刻意识到情况危急，赶紧蹿上楼去通知家里人，到家门口就往门铃上扑。可锅饼的体型太小，门铃又太高，它的叫声又不够大，家里人一时没听见，急得锅饼又蹦跳着返回韩美林身边，在他身边转来转去，过一会儿又上去往家门口冲。如此反复几次，家人终于听见动静了，出来把韩美林扛去医院抢救，救回了一条命。
锅饼从此就对韩美林有了救命之恩，感情更不一般了。来看看韩老笔下的锅饼：
你看，隔了几十年，相似的对照又一次让韩美林体会到了：人心是靠不住的，挚友亲朋是随时可能会背叛你的，但狗会对你永远忠诚。如果一个人无情，那他就不如一条狗。
这次的防疫杀狗事件，又有人在为“狗命重要还是人命重要”而争论不休，仿佛这只是一个“识大体”和“拘小节”之间的选择。可这明显不只是一条狗命的问题啊，它还关乎狗主人的尊严、安全感，以及狗与人之间的感情。再怎么要求识大体，也不意味着可以随意践踏那些尊严和感情。
嘴里喊着宏大激昂的口号，手里就可以抡起棍子挥向任何弱小的人和物，就好像正义在握，可以为所欲为，可以不惜一切代价了。这样的心态有多可怕，这样的做法如果扩大化会发生什么，五十多年前的历史已经教会了我们，希望今天的人们还能记得，时时引以为戒啊。
END
一个够销魂的
轻文艺公众号
肖
浑
长按右侧二维码关注肖浑
公众号ID：wohenxiaohun
商务合作：请加微信“beibeijia00”