被徐峥的“最后一课”虐惨了:多少孩子的成长,就是一场“凶杀案”的写实
点击↑ 关注“曾奇峰心理工作室”
作为国庆档电影之一,《我和我的家乡》在上映第四天,票房就突破了10亿,反超《姜子牙》,一路领先斩获票房冠军,目前已突破22亿。
这部电影由5个单元故事组成,融合了笑点和泪点,将乡土情结缓缓道来。
其中由徐峥导演的《最后一课》给我印象很深,尤其是范老师对学生姜小峰的“保护”。
92年范老师在山村支教的最后一课上,姜小峰和同学起了争执,原因是他画了一张黑不溜秋的画,遭到同学嘲笑。
虽然对画纸上呈现的黑白线条也看不太明白,范老师还是认真地与姜小峰沟通了他的想法。
“这是我心中的学校,这里是红色,这里是蓝色”,姜小峰委屈地描述着。
范老师听罢,点着头,想要帮助姜小峰完成上色,可是在那个年代的乡村,颜料稀缺,他冒着瓢泼大雨跑回宿舍,取了颜料,又急匆匆往学校赶。
可惜,雨天山路滑,心急如焚的他摔倒在了学校下面的小河旁,颜料被水泡了,姜小峰的画最终也没上成色,这成为了他此生心里的一根刺,连老年痴呆后的记忆都卡在这里,成为《最后一课》的故事线索。
范老师最终带着遗憾离开了乡村,而他不知道的是,他对姜小峰的肯定、赞许和无条件的支持,成就了十几年后学成归来的建筑设计师,还把画纸上的学校变为了现实。
姜小峰是幸运的,曾经那颗正在萌发的精神种子,被范老师悉心呵护了下来,得以长成参天大树。
而现实情况是,很多包括老师或家长在内的育人者,对于孩子精神内核的培育,并不那么尽如人意。
1.
黯然失色的眼神
同样是画画。
一个女孩,从小绘画天赋极佳,但进入初中后,为了让她考上重点高中,父母不允许她再接触画画,激烈冲突之下,甚至扔掉了她所有的获奖证书和画具。
“画画能有什么前途?考不上好学校,你这辈子就完了。”
“还能成为大画家不成?不要白日做梦,浪费时间了。”
“如果再看到你不务正业,你就不要回家了。”
父母甚至邀请老师介入,对女孩进行监督管理。
在家庭和学校“结盟”的压力之下,女孩变成了一个用功学习的“好学生”,也顺利考上了重点高中、重点大学,毕业之后获得了一份光鲜的工作,一切都让父母称心如意。
但她却得了一种“空心病”:经常性浑浑噩噩,情绪低落,不知道自己为什么而活,对人生迷茫而无力。
这是我朋友的故事,可能也是很多人的“共同故事”:独立的精神胚胎被杀死,活成了父母的延伸。
电影《狗十三》将这场“绞杀”展现得更加淋漓尽致。
李玩本是一个好动爱玩有点儿任性的少女,为了让她收心,父母送了她一条狗,哪怕一开始她并不喜欢;
狗丢了,父母不顾李玩与狗的感情,一顿棍棒毒打,逼她再也不去找狗,又安排了另外一条狗来以假乱真地“安抚”,最后在冲突之中再次将狗送走;
李玩喜欢物理,父亲却让她选英语小组,因为有直升机会;
答应带李玩去看宇宙奥秘展览,却临时变卦去参加了生意上的饭局,还硬逼李玩喝酒应酬。
这个少女眼中的光芒一点点黯淡下去,终于迎来了父母喜闻乐见的“长大”:不再任性,不再倔强,能够迎合别人的好意,礼貌地吞下狗肉,也能够收起不满,在饭局上将敬酒一饮而光。
很多人都把这部电影称作“一场成长‘凶杀案’的写实”,被杀死的,其实不仅仅是青春,更是一个孩子的个性、尊严、情感、兴趣、独立的人格和成长的动力,这些统称为“精神内核”。
似乎,只有交出灵魂,套上定制的枷锁,才配得上成为一个成年人。
2.
“疯狂”的育人者
摧毁“精神内核”的常见招式有三个:
①忽视
前不久,武汉一名初中生与同学在教室玩扑克,被老师请了家长。母亲来到学校之后,在走廊上扇了他两耳光,结果儿子一跃而下,坠楼身亡。
青春期的孩子对外界评价敏感,有着极强的自尊心,而在公众场合被批评,被打骂,会激起他们强烈的羞耻感。
遗憾的是,这一点恰好被母亲忽视了,那两个耳光也可能只是日积月累的忽视中“压垮骆驼的最后一根稻草”。
承受着丧子之痛的母亲令人不忍苛责,可是看不见孩子作为独立个体的尊严、情绪、感受和各种心理需求,确实会让孩子丧失存在感,产生心理障碍。
因为“忽视”本来就在传递一个信号:你的这部分是不重要的、不被认可的。
于是孩子要么内化这个信号,开始自我否认,要么可能用一些极端行为来证明自己的“存在”。
②否认
这是“忽视”的升级版,把“不认可”的信号显现化了。
比如上文中我朋友的父母,对她兴趣和天赋持续性地予以否认,“没前途”“你不可能成为画家”,一盆盆冷水下去,我朋友从此再也没提起过画笔。
否认的杀伤力是很大的,尤其是在早期,在还没有独立判断的能力时,孩子对父母的权威有着深刻的认同和依赖,父母的每一句话都有“魔力”。
一句鼓励可以激发无穷的潜能,反之,一句否定也可能摧毁一颗精神种子,且在潜意识里埋下诅咒,限制着这部分功能的发展。
③打压
比“否认”更可怕的,是堂而皇之的打压。
“缪可馨事件”中,小女孩的作文《三打白骨精》被老师删改得体无完肤,满纸都是挑剔的评价,“传递正能量”的要求显得格外刺眼。
不谈这则事件的真相,就被曝光的作文批改而言,对于热爱读书写作的缪可馨来说,就是一种打压。
除了否定和不认可,“打压”还叠加了更强烈的情绪色彩:我讨厌你这样,我要挫败你、毁灭你。
很多孩子无力承载大人这种充满敌意的情绪,就真的被摧垮了。
一般而言,以上三招常常通过“组合拳”的形式打出,育人者们沉溺在一场无意识的疯狂之中。
而热衷于摧毁“精神内核”的原因,主要在于人格不够健全:
一是无法耐受另一个独立人格的存在,“绞杀”和“同化”是最简单省事的方式,孩子顺从了,懂事了,自己也就轻松了;
二是企图让孩子成为附属品,把自我功能的实现寄托于另一个人身上,让他们活出自己理想中的模样。
就像《狗十三》里,一番暴力打骂之后,李玩的父亲总会跟她说:我这样是为了你好,你要懂事一点。
最后,将李玩炮制成了另一个自己,原生家庭的创伤也因此代代相传。
3.
教育的本质
很多人理解的教育,是由外向内的:喂养知识、喂养技能,照着社会标准,把孩子送上流水线生产,终极目的是借由教育,打造一个合格的社会人。
而这种方式的最好结局,可能是培养出一个拥有体面人生的“空心人”。
徐凯文老师曾做过一个统计:
北大一年级的新生,包括本科生和研究生,其中有30.4%的学生厌恶学习,或者认为学习没有意义,请注意这是高考战场上,千军万马杀出来的赢家。
还有40.4%的学生认为活着人生没有意义,我现在活着只是按照别人的逻辑这样活下去而已,其中最极端的就是放弃自己。
由于没有独立而完整的精神内核,“空心人”是缺乏意义感、存在感和价值感的。
整个生命状态就像诗人艾略特的那首《空心人》:
“生命如此漫长,在渴望和痉挛之间,在潜能和存在之间……这就是世界结束的方式,并非轰然落幕,而是郁郁而终。”
真正的教育其实恰好相反,是由内向外的,本质在唤醒、引导和移除障碍,让每个人拥有独立而健全的灵魂,长成自己的模样。
这与人本存在主义的理念“每个人都有自我实现的趋向”不谋而合。
也就是说,育人者的工作不仅仅是喂养知识技能,更重要的,是要去发现、启迪、保护和支持孩子精神内核的发展,帮助他们找到自己的价值和使命。
去年的国庆档《我和我的祖国》中,“白昼流星”的故事对于教育的本质诠释得很好:
无人管教的少年沃德勒和哈扎布两兄弟因为过于贫穷,常年流浪,沾染了很多不良习气。尤其是哥哥沃德勒,被扶贫干部李叔收留,还趁其不备偷了他家的救命钱,准备再次逃跑。
东窗事发后,警察来了,关键时刻李叔拦下了妻子愤怒的巴掌,找理由劝走了警察,护住了两个无知迷茫的少年。
因为他知道,真相一旦被揭发,“偷窃”的标签一旦被打上,少年的精神内核也许就被那一巴掌彻底打碎了。
后来在李叔的引导下,两位少年在骑马追逐神舟飞船的过程中,心灵受到极大鼓舞,被护住的精神内核重新萌芽,“白昼流星”也化成了他们眼睛里的“星星”,人生从此发生改变。
哈佛大学教育学家Timothy Callwey提出过一个观点:真正的对手不是比赛中的对手,而是自己头脑中的对手。“教练”的作用,就在于帮助选手清理这些内心的障碍,让人的潜能得到最大程度的发挥。
一个好的育人者,应当拥有这样的“教练思维”:与人同在、充分赋能、提供足够的关注、信任和支持,让每一个人都能在其所热爱的世界里闪闪发光。
当然,前提是,育人者本身要能够有接纳“让孩子不按期待成长”的能力。如其所是,而非如我所愿,才是给孩子最好的祝福。
愿每一个育人者,都能成为一个好的教练,一个好的灵魂守护者。
个人公众号:广目蔷薇(vlook7232)
《心理咨询师必知的40项技术》
UM心理全国独家首发
心理咨询师的必备工具书
特别 8.8 折 首发福利
扫码即刻拥有
RECOMMEND