26年后经典重映，这是一封写给死亡的「情书」

渡边博子在未婚夫去世两年后，始终无法释怀，甚至不认为那个深爱的男人已经离开人世了。

她在查看了亡者的毕业纪念册后，根据上面记载的中学居住地址试着寄了封信，没想到居然收到了回音，而且在内容的结尾，赫然写着死去未婚夫的名字—藤井树。

在惊喜、疑惑和迷茫中，她不断地寄出思念，小心地表达着关心，藤井树的真实身份也逐渐浮出水面，原来是男友同名同姓的同班女同学。

于是两人在来往的信件中，展开了对死者追忆。

这是近期26年后重映老电影《情书》的片段。

里面的角色，各自用不同的方式，去理解亲朋的死亡，这些方式潜移默化地影响着他们的生活。

而在现实世界中，死亡也是每个人需要面对的事情。

这不仅仅是肉体的消逝，也可能是一段关系的结束、某个回忆或是那些想要得到却无法得到的满足。

每个人的死亡焦虑

刚出生的宝宝是要完全依赖母亲的，对环境的变化也极为敏感，当妈妈长时间不在身边，或者他们有需要没有立即得到满足时，“孤单”的他们，往往会认为自己被抛弃或者要死掉了。

有些上了学的小朋友，也会出现担心自己死亡的想法。原因之一，是周围的环境，不经意间触发了生命早期的记忆。

而成人的死亡焦虑，往往以非常隐蔽的方式体现出来。

就像古代皇帝渴求的长生不死药，人们在恐怖游戏里存活下来，或者关注着惊悚电影中的幸存者，都是在潜意识尝试和死亡对抗。

还有那些陷入到在外界看起来，毫无幸福可言的关系中的人。

他们迟迟不肯走出来，每当心中闪过分手的想法时，常常会做那些关于自己死掉的梦，或是觉得自会得上某种不治之症，身体因意外导致的残缺。

这是无法面对关系的死亡，就像一个婴儿希望和母亲链接一样，想用这种方式，来让自己“活着”。

甚至有部分退休之后的个体，很快就陷入到抑郁的情绪当中，因为作为曾经社会上的一员，他们的“能力”不在被需要，这是另一种形式的死亡。

在《情书》这部电影中，藤井树的爷爷想要看她收到来信的名字，好帮助其回忆是否曾经认识这个人，被多次无视。

当孙女因为高烧晕倒，这个70多岁的老人做了很多尝试，并打算背着孩子去医院时，也一度被自己儿媳否定和指责。

虽然在另一个层面，他的儿子当年也是肺炎诱发的死亡，家人把这件事怪罪到他头上，认为就是没有等待救护车，而是自己选择带去医院，才酿成的大错，但作为一个“老糊涂”，他的价值被确实否认，这是另一种“死亡”。

当然，还有那些被家长长期否认的孩子，成人后感到周围的一切，都毫无意义，他们在很小的时候，就已经“死去”了，真正的自己从未扬眉吐气的活过。

面对死亡的N种方式

1、否认 

渡边博子在收到回信后，告诉自己是天国寄来的，幻想着是未婚夫写的，并希望就这样浪漫下去。

但现实很快就给出了否定的答案，在经历一番波折后，博子和另一个人来到了藤井树的家乡，想去见见这个女人。

她虽然在意识层面，知道了未婚夫的死亡，但潜意识却里否认这个事实。

就算在表面上同意了他人的追求，但却一直活在过去，在来到曾经相遇的饭馆时，博子还是坐在以往的位置，这让另一个人感到非常的气愤和尴尬。

有些讽刺的是，随着她和藤井树的信件往来，爱人上学时的回忆逐渐清晰，种种迹象表明，未婚夫爱着这个正和自己通信的女人。

但他一直羞于表白，不和外界承认自己的感情，而对博子一见钟情而又非常主动追求的原因，是因为其长的很像藤井树。

在当时拿出钻戒求婚的时候，这个男人犹豫了很久，最终还是博子先开的口，同意了两人组建家庭，而她从某种程度上对未婚夫来说，是另一个人。

否定是面对死亡常见的心理防御，因为那种情绪带来的张力过于强烈，潜意识为了保护个体，而关闭了“闸门”。

而这样做的结果是，这种否定会蔓延到生活的方方面面，让人无法开启一段新的关系，或者无视新的机会和可能。

个体需要用很大一部分能量，去强行地切断事实，让整个生命犹如一潭死水。

所以男版藤井树在登山遇难的临死之际，嘴里一直唱着曾被自己否定的歌谣。

2、情感隔离 

有很多个体在亲朋去世后，表现的很“冷漠”，甚至不去参加葬礼，或者在追悼会上不留一滴眼泪，虽然在理智层面，知道了某个人的死去，但表面上毫无波澜。

他们潜意识担心自己的情感太过于强烈，可以摧毁他人或者自己，所以将其隔离。

但这种状态会将人‘卡’在中间，即不敢悲伤，也无法快乐，因为愉悦会让其产生内疚感，认为是在亵渎死者。

情感的隔离，也会在日常生活中蔓延开来，个体可能回避一切可以让自己产生情感波动的环境。

或者在这些情景中，继续使用隔离，这样的代价是损失了生命中的那种体验感，难以真实而亲密地去感触周围人和事。

还有一种情况是将自己反复的陷入到某种情结中去，对小动物倾注了巨大的情感，或者对流浪的猫狗表现出超乎寻常的关心。

这有时是对死者的情感，转移到某件自己可以控制的事物上去，但类似的行为也是一种回避，并且难以停止。

当然，大部分人对动物的喜爱，都是正常的现象。

3、对死者的认同 

朋友的父亲在离休的前一年去世，由于平时饮食的原因，有些发福。

于是葬礼结束后的几年，朋友的身材变得几乎和自己爸爸一模一样，并拒绝去进行体重的管理，也没有什么明确的理由。

他用这种特别的方式，去纪念死去的父亲，只不过是伤害性的，在了解了这种心理防御后，他才开始有了减肥的动力。

正如《情书》中的女版藤井树，对自己的感冒并不重视，一度拒绝去医院，她的爸爸就是因为感冒诱发的肺炎去世。

对死者认同的方式很多。

比如：反复的吃死者生前喜欢吃的东西，或者有了死者生前的某种习惯，只不过有些方式比较健康和积极，甚至由此产生了新的意义。

人们面对死亡的态度各有不同，上面三种是比较经典的现象。

写给死亡的情书

在生命的最初，那个婴儿希望被无微不至地照料着，当这种需求不能被满足，他对死亡的感受就启动了，几乎从出生第一天开始，这种“阴影”就随之而来。

那些未被满足的过去有些形成了创伤，如果一直没有真正的“死去”并充分的哀悼，往往会触发各种各样的情况。

个体潜意识里可能会否认这些过往已无法重来，想在成人后的关系里，继续满足婴儿式的需要，或者隔离了那些需求去自我保护。

同时也隔离了进入关系的尝试，亦或是向“孤单”认同，感觉自己不值得被爱。

而在面对亲朋的死亡时，这些信息又会触发他们自己的感受，无论怎样，个体的生活方式，都被潜移默化的影响着。

但这些人或事没能真正的死去，就会一直如幽灵般缠绕着我们，并以各种变形的方式狰狞着出现。

所以，当我们遇见死亡，就学会放手让死者毫无牵挂地离开，让过去的创伤回到过去的位置，用一段时间充分地表达着自己所有的情感，给死亡写一封情书，让哀悼发生，然后回到当下。

因为，每个人最终都会和死亡相遇，但在此之前，请充分地活着。

 今日互动话题 

# 你也面临过“死亡”（某种意义上分离的和亲朋的离世都算）吗？还记得第一次面对它时候的内心的冲击吗？

*提示：我们将选出精彩的留言进行专栏推送，让你的需求和故事，见解与分析，更好地被大家看见~如果不希望你的留言上墙，请备注【匿名】即可。我们收到暗号将不会精选，并且在制作专栏推送时，以匿名方式刊登，你可以尽情留言倾诉或分享。

⬇⬇点击“阅读原文”，预约UM心理服务