选秀为啥选不出巨星了？

 编辑：脑蛋黄

内娱、选秀——本年度含烂量最高的俩词。

朝阳进狱系、嫖虫往事、大型塌房观察类真人秀……不仅为互联网浪民们提供了许多丧心病狂、耸人听闻的社交货币，还用大量的“油”“水”，浇灌、滋养着中华大地上人民内涵文学的深度创作。

比如最近这个被誉为当代选秀纪实著作的喜剧小品——《偶像服务生》，又名《假如内娱秀人去饭店面试》。

如果说“跃滑职业技术培训学校、挖机机挖专业毕业”的自我介绍有些过于明目张胆；

一句“那鱼完了”可算是把阴阳怪气的精髓发挥到了极致。

短短八分钟，基本涵盖了内娱选秀的所有高质量槽点。

如今，秀人跌落内娱鄙视链底端，内娱选秀也彻底变成了一个笑话。

如此说来，选秀即是原罪？

也许大家都忘记了，选秀原来也曾是巨星云集的。

选秀，本是泛指选拔在某方面表现优秀的人。

所以在互联网尚未兴起之时，参加选秀就成了民间有才者能被看见的唯一方式。

上世纪七八十年代，香港电视行业一直有两大巨头争霸，一个是“二奶台”亚视，一个是“正房”TVB。

为了进一步抢占市场，它们不约而同地选择了造星这条路。

当时的造星途径主要有两种：一是开办艺员培训班，二是举办选秀节目。

艺员培训班就好比如今的练习生制，参选者需要经过严格的集训和考核、跑龙套实习，顺利毕业后才能跟电视台签约。

最早开办艺员培训班的是亚视，但最成功的当属TVB。

看看TVB培训人员名单就知道，周润发、刘德华、周星驰、吴孟达、梁朝伟……这些人基本撑起了香港娱乐圈的半壁江山。

而选秀节目同样也是巨星的摇篮。

选秀在当时只有两种形式——选美大赛和歌唱大赛。

1973年，TVB开始承办香港小姐竞选，赵雅芝、张曼玉、袁咏仪、蔡少芬等都是当时凭借港姐身份顺利出道的幕前新星。

1977年，亚视的前身丽的电视台举办了亚洲歌唱大赛。

当时一共有东京、香港、曼谷等八个地区的年轻人参加，一个cos猫王的21岁年轻人拿到了香港区的亚军，亚洲区第五名。

他，就是后来的天皇巨星张国荣。

在比赛结束后的第二天，张国荣便签约丽的电视台，正式开始了他的演艺生涯。

TVB看到了亚洲歌唱大赛的红火，于是转身也弄出了一个新秀歌唱大赛。

1982年，一位嗓音低沉、沧桑，台风大气的女歌手拿下了第一届新秀歌唱大赛的冠军。

她叫梅艳芳，那一年她还只有19岁。

TVB旗下有华星唱片公司，作为新秀冠军的梅艳芳顺利签约华星，很快便成为歌坛上的一颗耀眼新星。

背靠实力超群的电视台资源+制作班底资深的唱片公司，香港新秀歌唱大赛迅速成为孕育香港乐坛巨星的摇篮。

比如第四届的冠军张卫健、第五届的季军黎明、第七届的季军郑秀文、第十四届的冠军陈奕迅及季军杨千嬅……

模仿张国荣获奖的张卫健说：“张国荣是我表哥。”

这场比赛成为他们进入演艺圈的重要跳板。

而在后来，郑秀文和许志安离开华星之后，华星老板又做起了让当今秀粉最痛恨的“捆绑营销”。

他让当年最红的梁汉文一带二“拖飞机”，和唱得好但长得不好的陈奕迅、只会哈哈哈的大笑姑婆杨千嬅组起了“华星三宝”小分队。

哪怕小分队其中两人被传言爱过又别过，但从90年代到如今，不变的还是三人的情谊和粉丝盼望合体的心。

C位杨千嬅，梁汉文镶边，换到现在，光封面站位可能得撕个一二三

同样被誉为“巨星摇篮”的选秀比赛还有一个，叫作香港十八区业余歌唱大赛。

虽然名字叫“业余”，但是选手可一点都不业余。

第一届冠军张学友，第二届冠军李克勤。一共就办了三届的比赛，偏偏出了两位天王。

当时的香港秀人还基本都是影视、音乐双栖的全才，张国荣、梅艳芳那更不用说——香港影坛乐坛的“绝代双骄”；

可并不是被选上了拿到名次就能红，张国荣自比赛后，也是又在娱乐圈熬了十年才等到一首《moncia》名震香江。

刚出道时，在台上唱歌表演扔帽子会被观众把帽子扔回来

张卫健歌手出道后在TVB当演员，跑了八年龙套才熬出头，很多观众甚至并不知道他还会唱歌。

黎明刚成名时被媒体骂“走音大王”，他出道第一年就开始演戏，但是第一张专辑四年后才成功发出。

可以说，在香港娱乐产业的黄金年代，选秀曾是一个重要的推手，它为香港的影坛、乐坛输送了无数人才，创造了众多天王巨星，它也见证了香港娱乐圈的辉煌。

更难能可贵是，这些人并不是一闪而过的流星，他们普遍拥有着异常持久的艺术生命力。

以至于今天人人都知道这些歌王、影帝，但很少有人在意他们的选秀出身。

相比香港，内地选秀风靡已经是2000年中旬发生的事情了。

但搞选秀的鼻祖其实并不是湖南台，而是央视。

1984年，中央电视台曾举办过一档声乐选秀节目——《青歌赛》。与香港的平民选秀不同，《青歌赛》是“体制内选秀”。

首先，参赛选手由地方电视台选送，大部分来自于正规演出单位，比如1990年参赛获奖的蔡国庆本身就是一名剧院歌手。

其次，评委都是国家级的声乐专家，比赛几乎等同于毕业答辩现场。

最后得了奖也没有C位出道，而是大概率被文艺院团特招，收获响当当一个铁饭碗。

这也决定了《青歌赛》更加注重声乐的专业素养，而非市场和观众，所以它并不能打造出极具大众影响力的歌星。

后来面向“草根”的《星光大道》也是同理，虽然也是由观众喜爱度决定选手去留的节目，但选手多半是一些过于“亲民”的邻居大姐和村口大爷。

赢得了名次也拉不开选手和观众的距离，最后造成的结果只能是双方都对自己的身份产生了误解。包括主持人的被迫下台，也和后代选秀节目的结局出奇的相同。

在2003年，地方台也开始办起了自己的选秀节目，湖南娱乐频道推出了《超级男声》，这是快男超女的前身。

2004年，以《超级女声》《我型我秀》等为代表的选秀节目正式拉开了内地选秀元年的帷幕。

2005年的《超级女声》则创造了中国选秀节目历史上的一个巅峰：

“湖南卫视创下了高达10%的收视率，几乎赶上央视春节晚会，最高峰的时候，观众数目高达4亿，广告价格每15秒高达7.5万元，其年度总决赛的报价更是开出了每15秒11.25万的天价，超过了央视1套最贵的时段11万的电视剧贴片广告。”

冠军李宇春成为第一个名副其实的民选顶流。

电视和网络时代的到来，让造星变得更为简单。

这一时期的选秀节目也不再是一场歌唱比赛，而变成一场大众娱乐狂欢。

虽说没有产生过几位真正的巨星，但起码一部分人还保持着对音乐的热爱和追求。

比如李宇春、张靓颖、张杰等人至今仍在华语乐坛默默耕耘着自己的一亩三分地。

即便是当初选秀失败的秀人，换个场地照样唱嗨。

比如2007年落选《快乐男声》的夏颖，他后来成为了马赛克乐队的主唱。

虽然参加《快乐男声》时没什么水花，但后来在《乐队的夏天》中又一次火出了圈，还在今年成了新一代招桃花代名词。

还比如《披荆斩棘的哥哥》中令人惊艳的张淇，曾在07《快乐男声》10进1的比赛中输给了陈楚生、苏醒，后来他加入黑豹乐队，当上了第10代主唱。

这些国产的选秀形式，尚且能保证选与被选处于一个供需平衡的状态。但后来引进的韩国造星模式，让选秀这一形式逐渐成为秀人的牢笼，粉丝的疲惫和路人的怨念。

如今，内娱秀人的问题是，本该唱歌跳舞的都跑去演戏了，而演员们却在各大晚会舞台上倾情表演假唱。

最后戏也演不好，歌也没唱明白。

曾捧红过梅艳芳、黎明、陈奕迅等歌星的香港王牌经纪人李进在访谈中表示：

“一个新人需要多长时间真正走进市场，看他们走什么路线。如果是一些着重包装的偶像型歌手，挖掘它们要在十几岁，这类歌手需要大量包装及宣传，在开始时投资量很大，但在很短的时间就内达到回报期。相对来说，这种歌手事业期不会很长，所以一年内就要捧红他。如果讲实力，事业期可以长一点儿。这类型歌手可接受渐进式，比如二十五六岁会达到什么样的位置，30岁到什么位置，30岁后转去电影、电视发展。”

不得不承认，偶像包装、唱而优则演本就是娱乐行业的基本思路之一。

但以前香港歌手普遍进入影视圈，有香港市场太小的问题，尤其在唱片行业萎靡不振之后，演员就是秀人转型的不二选择。

况且大部分人的出道之路并没有那么顺利，黎明1985年去亚视的艺员培训班学了一年，结果考试不合格直接被亚视解雇。

所以黎明后面又只能去参加选秀。

即便拿到了冠军，也只不过获得了一个进入娱乐圈的资格凭证，他们还有充足摸爬滚打的沉淀时间。

而在当下资本造星的氛围中，选秀成为了迅速积聚流量的工具。

全网一夜爆红的秀人无数，但真正能踏实磨练唱功、演技的又有几个。流量巨大的影视剧市场才是他们的终极目标。

于是选秀逐渐变成了一块朝向明确的跳板，国产影视剧就是内娱秀人的最终归宿。

虽说内娱缺乏成熟的爱豆培养体系是不争的事实，但要说秀人没舞台才跑去拍戏则是个伪命题。

真就是给他们舞台全开麦能不能看也是问题。况且如今网络平台那么多，有实力又怎怕没舞台。

浴室歌姬黄龄

归根结底，还是秀人们在资本纸醉金迷的诱惑里忘了初心，既然能捞着快钱，为何还要花时间沉淀呢？

资本对此显然也是喜闻乐见的，毕竟造星不难，过气了就换，韭菜总归是一茬一茬长出来的。

如今选秀出身的艺人越来越难摆脱秀人的身份。毕竟唱再多的口水歌，拍再多的偶像批发剧，观众也不会当他是歌手、演员。

终究只当ta是粉丝用钱砸出来的秀人。

设计/视觉：LVV

---

#推荐阅读#

选秀原来才是巨星诞生地

↘↘↘