真的，台湾也“见鬼”了

当年我是冲着有鬼君明谦暗狂、口称自己是“民科”出身，特意捧着他的《鬼世界的九十五条论纲》，把一篇篇鬼故事检查下去，最后居然佩服得五体投地。有鬼君没有食言，他的“有鬼”哲思，蒲松龄、纪晓岚们是不具备的。儒家有时很懦怯，孔子就教训门生：“未知生，焉知死”“未能事人，焉能事鬼”。有鬼君偏偏要把生人死人、阳间冥界打通，相互比较，对照呼应，不仅生出许多意外精采，也再次证实：凡人类共同体（包括鬼）的关怀，都是一样的，都应该经得起比较。
——王家范
 
 
有鬼君谈鬼，妙在通人之情，得鬼之趣。九十余篇短文，把光怪陆离的幽冥鬼趣结构为生趣盎然的花花世界，幽明颠倒，古今变幻，真有“今夕何夕，鬼耶人耶”之叹。如果有人据此绘一幅《新鬼趣图》长卷，不唯远胜罗两峰，就是鸟山石燕的《百鬼夜行卷》也要相形失色。
——栾保群
 
 
中国古代志怪小说汗牛充栋，异想天开，陆离光怪。有鬼君沉潜其中多年，洞察鬼界隐秘，入而能出，巧思缤纷，妙笔解颐，迭宕古今，大接地气，馀韵悠永。呜呼！自今而后，吾知志怪小说有此新读法矣。说梦者痴人，说鬼者，其智者乎！
——程章灿

https://m.ylib.com/book/YLR266 

見鬼：拍案叫絕的中國志怪小說精彩故事

作者：有鬼君

出版日：2021/07/01

定價：350元

優惠價：79折277元

【精彩推薦】（按筆畫）

◆王家範╱中國歷史學大家、東華師範大學終身教授

◆何敬堯╱奇幻作家，《妖怪臺灣地圖》作者

◆馬西屏╱康寧大學副校長、暢銷作家

◆眭澔平╱知名作家、旅遊家

◆陳茻╱與點堂創辦人、體制外教師

◆程章燦╱南京大學教授

◆欒保群╱鬼學研究大神、《中國民間諸神》編著者。

作者

有鬼君

生於一九七〇年代，大學主修中文，獲有哲學碩士學位，偏好歷史。曾任職於中學、出版社，現為媒體人。閒暇研讀志怪作品，信筆成文，發佈於個人微信公號「有鬼」，現更名為「天下鬼」。

【推薦序】

我們與鬼的距離：一個生動繽紛的幽冥世界

厭世哲學家╱暢銷作家、《厭世講堂》作者

    人死之後是否化為虛無？會變成什麼？會往哪裡去？——這應該是每個人都曾想過的問題，也一度是哲學思考的核心問題，但由於無法進行理性論證，所以最後只能劃歸宗教領域，信者恆信，不信者恆不信。總歸一句話：與「死」有關的問題，人類目前沒有共識。

    依據《論語》記載，孔子「不語怪力亂神」，也曾說過「敬鬼神而遠之」，似乎充滿了理性精神，不屑談論鬼神問題；然而，若我們對孔子有深入的認識，便會知道孔子其實是宗教大師，他對生死、鬼神都有精闢的見解，並以此聞名當世。無怪乎子路要向老師請教「死」及「事鬼神」的問題，而孔子回答他：「未知生，焉知死？」（還不了解生，如何了解死？）「未能事人，焉能事鬼？」（還不懂得與人交流，如何懂得與鬼交流？）

    孔子的回答，市面上常見的解釋是：孔子要人專注於生命意義的探索，對於渺茫的死後世界，孔子認為沒有探索的意義——這樣的解釋雖然在字面意義上可以說通，但沒有抓到精髓。細繹孔子之意，「生」與「死」的關係可能是非常密切的，若先理解了「生」，也就能在某種程度上理解「死」的意義。「生／死」看似截然對立，但其原理很可能是貫通的；正因如此，「人／鬼」之間的原理也是貫通的。

    我想，這一部《見鬼》，已經為我們勾勒了一幅清晰的「鬼界」圖像。我們會發現，「人」與「鬼」之間的距離真的不遠；有時候，人界的運作還比鬼界複雜得多。人若想了解「鬼」，或許並不困難。

 ★★★★

     由於鬼神一類的問題難以進入哲學討論的領域，但人類總是必須與鬼神共處，故終究要找到一種談論鬼神的方式；因此，「志怪小說」應運而生。

    所謂「小說」，就是人類生活的反映，「志怪小說」的誕生，恰恰顯示鬼神怪異之事充斥在當時人類的生活處境中。若欲了解鬼界運作之原理，沒有比研究志怪小說更好的途徑了。

    有鬼君所寫的《見鬼》，這本書看起來像是「隨筆式」文章的集結，但可以看到，作者是有「完整勾勒古代幽冥世界」的意圖的，所以在此書開頭便提出了「鬼世界的九十五條論綱」，將幽冥世界的運作原理統整得極為清楚明瞭。雖然如此，《見鬼》並不是哲學書，書中沒有枯燥的理論推演，《見鬼》更像是一幅華美的畫卷，用一則一則的鬼故事展演出生動繽紛的幽冥世界，極富趣味性。

    更令我驚喜的是，《見鬼》某種程度上還可以視為民俗學或心理學研究的材料。舉個例子來說，為何古代特多女鬼（或女妖）誘惑人類男性的故事？為何善人與惡人死後會變成不同類型的鬼？為何鬼總是想要害人？又為什麼有些鬼根本不想害人？——與其說這些都是人類的無稽幻想，不如說這些故事背後都反映了當時人們的文化風俗或深層心理，值得挖掘。

    有句話說：「世間無鬼，心裡有鬼。」如果「鬼」是來自「人」的心理投射，那也就意味著對「鬼」的深入研究，有助於了解「人」。或許，我們可以把孔子的那句話改寫成：「未知鬼，焉知人？」這本《見鬼》，可能就是了解人類深層心理的一把好鑰匙。

【專文推薦】

◆厭世哲學家╱暢銷作家，《厭世講堂》作者

【精彩推薦】

◆馬西屏╱康寧大學副校長、暢銷作家

◆眭澔平╱知名作家、旅遊家

◆何敬堯╱奇幻作家，《妖怪臺灣地圖》作者

說鬼講怪，最怕空泛玄談，《見鬼》則引經據典，爬梳古老文獻中的鬼故事，輔以新時代的通俗觀點，讓鬼故事耳目一新，森羅鬼氣都幻化為趣味諧語。

◆陳茻╱與點堂創辦人、體制外教師

鬼故事本就是散落的，一如鬼散落於人間。篇篇散落的文字枝葉扶疏，各個面向緩緩拼湊，亦成就一個有情的鬼之天地。如君厭作人間語，也許秋墳鬼唱詩更愜意。

 ◆欒保群╱鬼學研究大神、《中國民間諸神》編著者。

本書妙在通人之情，得鬼之趣。就是《百鬼夜行卷》也要相形失色。

◆王家範╱中國歷史學大家、東華師範大學終身教授

作者打通了生人死人、陽間冥界，相互比較，對照呼應，生出許多意外精采。

◆  程章燦╱南京大學教授

說夢者癡人，說鬼者，其智者乎！

~~~~~~~~~~~~~

下文为简体版后记

后  记

这本小册子是我阅读志怪笔记的一些零星随感，五六年间陆续在自己做的微信公号“有鬼”（现更名为“天下无鬼”）发布，没想到竟然有机会出版，幸何如之。

十多年前，我断断续续读了一些中国古代志怪小说，惊叹于古人对谈神论鬼无穷无尽的热情。那些作者显然相信幽冥世界的存在，甚至可以说，他们认为人类每天都生活在人鬼杂处的世界里（当然也包括神、仙、精怪）。可是，他们中很少有人会向我们描述那个世界的整体情况，或者介绍那个世界运转的基本规则。除了纪晓岚在《阅微草堂笔记》中偶尔会有一些思考，其余的人似乎很有默契地遵守关于那个世界的一些传统（家法），却很少向读者说明。也许，在他们看来，这些“ 一般知识”无须深究。在佛教或道教经典中，有大量关于幽冥世界的描述，但总感觉过于精致了。就像《周礼》，虽然展示了一幅完善的国家典章制度画面，但我们却不能简单地认为那就是周代制度的实际情况。有时我翻阅《云笈七签》和《法苑珠林》，其中对冥界的描述，繁复得有些叠床架屋，很难想象这对一两千年前的普通民众了解幽冥世界能有多大帮助。

学者面对的幽冥世界，大概也是如此。无论在历史还是文学的研究中，幽冥世界一般是作为研究对象的背景出现的。学者的研究往往是通过某些特定信仰的兴起、发展、流传乃至规训，来说明阳间社会的状况。可是我们对这一背景本身的认识，却有点模糊或零碎。比如，我们知道有阎罗王、判官、牛头马面这些冥官和阴差，也能从文献中梳理其源流。可是若我们想描述作为整体的幽冥世界，比如那里的政治、经济、文化以及日常生活、衣食住行，就会有点困难。我想做的，就是将志怪小说中关于幽冥世界的不同元素分门别类地找出来，像做拼图游戏一样，尽力拼出一幅那个世界的整体图景。换句话说，我是把志怪小说看作民族志的材料，将那个原本在人们想象中的幽冥世界描绘出来。进一步说，本书不只是描述一种整体图景，还试图了解这一图景是怎么一步步层累而变得完整的，这个过程所表达的就是叙事元素背后的更广阔的人文与历史。这第一份草图，就是《关于鬼世界的九十五条论纲》。

相对于佛教、道教文献中对幽冥世界的构想，志怪小说以讲故事的形式展现出的幽冥世界的样子，也许更接近葛兆光先生所说的“一般知识、思想与信仰的世界”。他在《中国思想史》导论里说：

假如一百年以后，有一个历史学家来描述二十世纪九十年代的思想史，而他依据的仅仅是当今领导人在公众场合的讲话、经典作家的著作、官方报纸的社论、经过认可的档案资料、新闻发言人事先准备的讲稿，那么，他笔下出现的将是一个与我们熟悉的世界完全不同的思想世界，可能他笔下的人都是思想正统、行为严肃、讲起话来如同作报告的领导或思想深刻、精神恍惚、说起话来如同外星人似的文人，而读者感觉到的今天的思想世界的面貌不是一篇社论就是一篇散文，似乎每一个人都在中南海、人民大会堂里穿梭或在书斋、讲堂里沉思。可是，如果他依据的资料中还包括了现今报摊上流行的通俗读物、歌厅中流行的通俗歌曲、胡同里的三老四少聊天时的公众话题、日常生活中人们的关心焦点，那么，也许他笔下的思想与今天的生活会更接近。

在阅读中的另一个困惑是，几千年来深深影响人们的幽冥世界，是否和阳间世界遥相呼应、与时俱进？或者说，那个世界的画面究竟是静止的还是不断变动的？以最捉摸不透的鬼的形质为例：

颜之推的《还冤记》记载：

晋夏侯玄，字太初，亦当时才望，为司马景王所忌，面杀之。玄宗族为之设祭，见玄来灵座，脱头置其旁，悉取果食酒肉以内颈中。既毕，还自安，言曰：“吾得诉于上帝矣！”

显然，时人认为鬼是有形有质的，而且吃相比较难看。可是在《新辑搜神后记》卷九的记载中，人们对于这一点又不怎么有把握了：

乐安刘他苟，家在夏口。忽有一鬼，来住刘家。……有人语刘：“此鬼偷食，乃食尽，必有形之物，可以毒药中之。”刘即于他家煮冶葛，取二升汁，密赍还家。向夜，令举家作糜。食余一瓯，因泻冶葛汁着内，着于几上，以盆覆之。至人定后，更闻鬼从外来，发盆取糜。既吃，掷破瓯出去。须臾，闻在屋头吐，嗔怒非常，便棒打窗户。刘先以防备，与斗，亦不敢入户。至四更中寂然，然后遂绝。

正因为有毒的粥对恶鬼有效，人们才能确认鬼是有形之物。而在清代《子不语》卷四的记载中，陈鹏年年轻时遇缢鬼：

妇不答，但耸立张口吹陈，冷风一阵如冰，毛发噤齘，灯荧荧青色将灭。陈私念：鬼尚有气，我独无气乎？乃亦鼓气吹妇。妇当公吹处，成一空洞，始而腹穿，继而胸穿，终乃头灭。顷刻，如轻烟散尽，不复见矣。

这里描述的鬼，则完全是气聚而成了。这三篇的作者颜之推、陶潜（伪托）、袁枚，都属于各自时代文化程度最高的那群人，又各自遵循着描述那个世界的“家法”，可是对鬼之形质的看法却有如此大的差异。

在我看来，幽冥世界是累层构建的产物，越来越丰富精细，并非静止不动。不同时代对于那个世界的想象，既有一些共通的基本规则，也受到彼时社会思潮（阳间主流文化） 的影响。而且这个图景的描绘，并非简单地以阳间社会镜像的形式呈现，而是有自己的逻辑和规则。就像好的小说家在创作了一个人物形象，为其安排了基本人设之后，人物在小说中就具备了自由意志，并不完全受小说家本人意愿的支配。换句话说，这个志怪小说创作的接龙拼图游戏，在相信鬼世界的人们那里，是不会停止的。

作为一个业余码字工，我无力对这些现象给出理论上的解释。对我来说，面对形色各异的图版碎片，能像孩子一样努力寻找关联加以拼接，就有无限的快乐了。最该感谢的是我的妻子杨帆，对我多年来不求上进、耗费心力做这些无用的游戏，她表现出了极大的宽容甚至纵容。在拼图过程中，前辈学者栾保群先生的《扪虱谈鬼录》三册陆续出版，让我在暗夜中的摸索，有了更清晰的方向。此外，这些年得到很多师友热情的鼓励和支持，在此就不一一致谢了。

特别感谢东方出版社的陈卓先生，在如此环境下，还能惠允出版这样一部无甚可观的小册子。