我们究竟为什么跳舞？
这个问题源于一帮我在美国教舞的学生。我非常非常感谢老天爷能在人生旅途中安排我与她们相遇，因为他们给了我太多关于舞蹈，以及舞蹈之外的思考与感动。
她们有大学生、博士生、大学教授和职员、社区舞蹈爱好者，还有教授的家属、全职妈妈……每次上完课后，她们都会认真地录像这节课新学的内容，然后课下自己组织练习，还有把录像投影到自家大屏幕上每天跟着跳几遍的。第二节课又带着不明白的问题回来，总之，我觉得给她们当老师是非常棒的体验，因为你说过的问题几乎不需要再说第二遍，每次复习的时候一看就是练过的，每节课都能看到明显的进步。更让我感动的是，有演出的时候，有工作的还会主动请假，需要照顾孩子的把孩子提前安顿好，所有的服装配饰道具化妆都利利索索，还会贴心地带足备用。他们这般认真，也Push我想要给她们更多。短短一年，她们已经学完了藏族蒙族，准备开始维吾尔族了。说到这些细节，我相信很多国内舞蹈专业的学生都未必能做到。在他们身上，我充分体会到“舞蹈的专业不在于学习了多少年，是不是从小就开始学，而是你多爱这个事！”
除此之外，我们的群里经常是各种关于舞蹈的讨论和分享，有些问题也让我一时不知如何回答。比如前段时间分享了一篇文章说“舞蹈就是表演艺术”。有一位几十年前清华毕业的才女就问：“老师，你对舞蹈的定义是什么？”
说实话，除了考研的时候背了那么多冠冕堂皇的定义之外，还真没有认真地想过这个问题。所以，我常常羞愧地感觉自己是被她们的认真推着走。
想了想，我回：“我觉得舞蹈首要的定义不是表演，因为表演是对外界的。我觉得舞蹈是个人的修行，是能给自己带来健康和内心快乐的修行。表演只是促进自己的方式而已。”
过了几天，我又回了一条：“我觉得回归到舞蹈的本质应该是感受世界和表达自我。我们跳舞不能一味地追求某个“标准”，还应该唤醒觉知，并且通过动作来表达，否则还不如去看体操杂技和机器人。”
说到这里，我想分享一下这一年来在美国的一些见闻。
上学期期末，一个小学要组织一个全校的表演，要我带他们的小舞龙队参加（这个学校为了让学生体验中国文化，特地从中国买了一条小孩子舞的龙，我定期去给他们训练）。去了一看，才知道是小学期末考动员会。全校的师生整整齐齐排着队在舞台下席地而坐，穿着统一的印着“考试加油”口号的T-shirt。舞龙之后，不知道从哪个高中请来了一个爵士乐队，还有一队的啦啦操女孩。在台上节奏欢快的音乐和充满活力的舞蹈的引领下，台下也开始“群情激越”。有的小孩坐在地上手舞，有的干脆站起来足蹈，慢慢的每个人都发展出自己律动，老师们才不管乱了的队形和孩子们不由自主的尖叫，他们不仅开心地看着孩子们享受其中，就连老师们自己也跟着跳起来，时不时跟着台上喊一些加油的口号；而台上的女孩们真是高矮胖瘦什么身材什么肤色都有，领舞的是个黑人姑娘，她的身材完全是颠覆我们对于跳舞女孩应有身材的印象，是之中最不像跳舞的一个，但却是最自信最有活力最有感染力的一个。相比于我们英语四六级的考试动员会，发发准考证，宣读一下考试纪律相比，这哪里是考试动员会，分明是一场盛大的Party嘛！给了我们肯定会觉得这种活动会让孩子们分心的呀，嗨起来了还哪有心思学习！但是，身在其中你真的能感受到那种活力和力量。
在美国，最常听到的就是enjoy，have fun. 我觉得这种享受生活和寻求简单快乐的态度特别值得我们学习。美国是个体育强国，和中国的拔尖苦练相比，他们真的是有太广泛的群众基础。从学校到课外班，篮球足球橄榄球、棒球网球羽毛球、滑冰游泳体操……简直不要太多。和很多当地的家长交流过，美国教练包括舞蹈老师在教学上有个共性，就是一开始绝不会给你讲什么太多的动作规范，玩就是了，过一段时间慢慢好像就有了点样子。家长们接孩子的时候往往问的是“Did you have fun?”“Did you enjoy today?”而华裔韩裔的教练就从一开始要求规范动作，华裔韩裔的家长接孩子的时候会问：“今天学了什么？”。所以华裔家长一般更倾向于找亚裔的老师，不可否认，这种方法就是“见效快、疗效好”。因为送到美国老师那，似乎“就是玩，短期内学不到什么”。但为什么10年之后，这些美国小伙伴中间也许就有那么一两个去参加了奥运会呢？ 要知道美国是没有“国家体委”、“州体委”、“专业体校”，也没有10岁就送进去上的“专业艺校”，他们都是“业余”的。
我们已经养成了做事抱有太强功利性的习惯。也许有人说，那是因为我们人口密度大，竞争激烈，不是你死就是我活，不功利怎么立住脚？
回到自己：我从小就非常爱舞蹈，跳得好不好先不说，但就是喜欢跳。也经历了重重反抗、协商以及艰难的坚持，最终选择了舞蹈为专业。但上了大学后，虽然也有很多其他收获。又曾经一度非常厌倦舞蹈，常常怀疑自己的选择。因为有段时间上课时根本不知道自己在干什么，虽然照样上课下课挥汗如雨，但意识似乎抽离于课堂之外、身体之外的。课堂上一个胳膊的位置恨不得用量角器量出来，然后永远定型，在那被“摆造型”的过程中好几次自己都快要站着睡着了。感觉自己越来越像机器人。我在想到底是在流水线上的产品，还是一个人？为什么舞蹈要有这样的标准？这标准是谁建立的？我们为什么一定要复制这样的标准？自己费尽努力坚持的梦想原来就是这样子吗？我学舞蹈的意义是什么？我以后也要这样copy复制给我的学生吗？……可能我一直都是那种想得很多并且要一探究竟的人，天天被这种疑问包裹的结果就是造成自己一度非常痛苦！非常挣扎！非常厌学！可能我今天这么说，很多人都会惊讶，你大学和研究生拿过三次国家奖学金的人，竟然会有这么痛苦挣扎的学习经历。直到大三大四学了现代舞和编导之后，才缓解了一些心底的焦虑。
那个时候也给自己定下目标，我一定要考北京舞蹈学院的研究生，我要看看中国最高的舞蹈学府究竟是如何定义舞蹈，教舞蹈的。其中的各种艰辛暂且不说，后来我还是考上了，而且跟了一个特别好的导师田露老师。当然还遇到了其他很多对我影响很大的老师。
当毕业了，自己教学生了，才慢慢体会到，老师对艺术的理解还有老师曾经说的每一句话真正的含义。比如，“跳舞要从心出发”，“所有的动作都是内心发动”，当时觉得“内心”“内心”好玄乎，我感觉自己挺有内心的呀，为啥就是跳不好？特别是民间舞表演训练课上，我觉得田老师就是在训练我们对于生活和外界环境的感知力，并且通过身体表达出来。说实话，那时候我觉得这节课真是跟田老师的性格一样“随心所欲”“糊里糊涂”不是一个什么正儿八经的课。现在回想起来，这才是舞蹈当中最有价值最具训练意义的东西，那就是之前说的：感受世界和表达自己的能力。
因为其实我们的心和身体早已经像蝉蛹一般被重重包裹动弹不得了，心早已在这个被重重定义的社会中沉寂了，身体早就已经习惯了那些模式化的手位脚位和运动轨迹了。
就像我之前一样，心里想得是，这里只有我一个本科不是北舞的，我跳的不好被笑话怎么办？身体表现出来的是，曾经被标准固化的动作和身体轨迹。这样身心都不在点上，难怪被老师批评。
忘了哪个学者曾经说过，中国人的生命状态普遍缺乏活力，再细致点说是汉族人，边疆少数民族还是好一些。后来发现日本人的肢体比中国人更加僵硬。从日本的传统舞俑也看得出来，他们的身体语言极其内敛克制。且不说孰好孰坏，因为这就是文化环境造就之下的产物。
我记得曾经教过的一年级的小朋友，随便给个音乐给点指示他们就能跳起来，伴随着他们脸上无法掩饰的最纯真动人的笑容。也曾教过高中的普通学生，想让他们的身体动起来已经相当地困难，有的男生干脆站在那里，满脸不屑，我知道他的内心语言是“我才不跟这帮傻子做这种无聊的事情”。
相比之下，最放松自由的莫过美国人。记得有一次在等红灯时，看着前面的车有节奏的上下起伏，一看原来是前排的两个人在里面跟着节奏手舞足蹈地嗨翻了。还有一次在新奥尔良，一个大型商场里面有一家卖甜点的店，店里的员工一边干着手里的活一边高声唱歌即兴扭动，也是节奏感极强的那种。这样的店门口自然是吸引了不少客人，客人们看一会也都开始跟着节奏扭起来，有一个老太太腰都伸不直了照样扭得特别欢。而我想的却是，他们这么卖力唱歌，唾沫不都掉在甜点上了嘛！可是看看那个沉醉其中的老太太，突然羡慕起来，羡慕起他们那种可以随时点燃快乐的简单。这样的例子太多了，感觉美国人是随时都可以嗨起来的样子。
仔细想想，我们有没有被越来越多的社会规则和“你应该如此”的定义束缚住了心和手脚？对周遭环境的变化和他人的感受越来越淡漠？以急行军一般的速度求学、工作、赚钱、评职称，当然顾不得感受一缕阳光的柔软、欣赏一片秋叶飘落的美丽。当每一次遭遇中伤，便一层层将茧缚得更厚，当然对于外界的刺激越来越麻木，越来越失去传达真实情感的能力。
我想舞蹈可以帮我们找回那些渐渐失去的东西。
想起马守则老师在我们第一次现代舞课上说，舞蹈是最廉价的艺术，因为她不需要画笔颜料、不需要乐器，只用你的身体就可以了；同时舞蹈也是最昂贵的艺术，因为她用的是我们的身体。
而我们的身体和心是合一的，心理焦躁抑郁，身体的某个部分会发生病变；身体健康，心情自然也舒畅。所以，离心最近的是身体。
今天在课堂上带大家体验了一下创意舞蹈，就是给一些意象或是提示进行简单地即兴。当看到每个人完全沉浸在自己的世界里，过往的记忆经验通过身体表现出来的时候，能感受到大家心和身体的距离拉近的感觉。这个理念有点像禅修正念中倡导的：关注当下、关注感受和保持觉察。
回到开始的问题:舞蹈是什么，我们到底为什么跳舞？
每个人的定义都应该是不同的。
对于职业演员来说，舞蹈就是表演艺术；
对于一些广场舞爱好者来说，舞蹈是运动，能带来健康；
有的人想要通过舞蹈提升气质、修炼形体，变得更美；
有的人通过跳舞获得了自信；
有的人通过舞蹈磨炼了意志；
有的人跳舞就只是觉得快乐。
对于现在的我来说，舞蹈是“遇见自己”的旅程。
记得毕加索有句名言：“我一生都在学习像孩子一样画画。”
其实每种艺术形式最终都是回到了人本身。
后来才慢慢理解了席勒在《美育书简》中提出的：“美或艺术能使分裂的人变成自由、完整的人。”这句话的含义。
愿每一个人都能找到最初的、完整的自己。
BOUT
关于作者
杨韵佳，北京舞蹈学院中国民族民间舞专业硕士，2016年赴美，现为美国蒙哥马利奥本大学孔子学院中国文化课程教师，教授舞蹈、书法、太极扇等课程。
↓↓↓ "阅读原文" 【浏览韵佳更多文章】