小淘气尼古拉的“父亲”其实有着不幸的童年

广见闻，开心智，乐人生。这里是《深港书评》。

书评君小Tips

闲暇时不知道看什么书？点击“书单”给你推荐

安静时不知道如何修心？点击“氧气”读点书吧

寂寞时不知道如何排遣？点击“文化”查看文化动态

▽本期关键字▽

淘气的尼古拉 | 绘本

1959年3月29日，戈西尼和桑贝在法国《西南周日报》上发表了第一篇小尼古拉的故事，从那天起，一绺没梳好的头发支棱着，手里拎着书包，脸上挂着笑，穿着短裤，系着红色领带的小尼古拉诞生了。

2005年4月，中国少年儿童新闻出版总社推出《小淘气尼古拉的故事（5册）》中文版，这个小男孩正式来到中国。2017年初，随着《小淘气尼古拉绝版故事2》的出版，“小淘气尼古拉”系列中文版已全部出版完毕。

如果不算比利时法语区的丁丁，永远长不大的“小尼古拉”和“小王子”，可算是法国最著名的儿童文学形象，就连萨科奇总统当选时，都被冠以“小尼古拉要去爱丽舍宫了”的戏语，其在法国人心中的地位可见一斑。

而你是否知道，把小尼古拉的童年画得如此无忧无虑、俏皮而单纯的画家桑贝，童年却是在父母亲的暴力下度过的呢？也正是童年的不幸遭遇，让这位老先生对童年有了更多期望与想象，也为我们留下了一篇篇生动的故事。

根据《淘气的尼古拉》漫画改编的电影▼

不幸的童年和美好的绘本

 文 | 张家瑜

在我很小的时候

台湾有一份专门给小学生看的日报上

连载了《淘气的尼古拉》的漫画

深受当时小朋友们的欢迎

小孩子就这么纯粹
那时真得觉得做什么都好惊天动地喔
比如说，弄丢老师的笔之类的

《淘气的尼古拉》描绘了小男生尼古拉

以乐观幽默的性格对抗复杂成人世界的故事

其中不乏他与小伙伴们的生活、学习点点滴滴

以及坚持梦想的勇气

这套漫画与

《玛法达的世界》《查理布朗》《哆啦A梦》

影响了儿童时期的我对世界的理解

85岁的法国漫画/插画家尚·雅克·桑贝

也就是“尼古拉”的创造者

用简单的线条

把童年点滴缝入一大块记忆的百纳被中

△尚·雅克·桑贝

在桑贝的画作里

世界的主人翁是孩童

但只有站在成人的世界里对照童心、回想童年

才能明白孩子们保持着无知与无忧的状态

是多么难能可贵

只有这样才能知晓孩子心中某些莫名的恐惧

而这些恐惧也是每个小孩躲在床底下时

那只看不见的兽

△小淘气尼古拉的烦恼——手电筒

新近出版的桑贝的《童年》

是大开本的书，近两百页厚

里面有桑贝新旧画作和我们熟悉的画风

有肆意玩耍的画面——

踼足球、骑单车、玩乐器的小男孩和小女孩们

这些嘻笑着的童年不限国度

正如尼古拉在大人的世界里成长

用清澈的眼神来解读世界的美好一样

或是桑贝所说的“无知的那部分”尚未消逝

无忧无虑地在一段看似漫长

其实短暂的无可回转的童年里

轻快地蹦跳、奔跑、打滚

直到某一天童年突然终止

△2009年法国发行《小尼古拉》小本票14枚，以此纪念桑贝。

《童年》里，桑贝特意将故事画得轻松且烂漫

这不仅映照出他对美好童年的想象

也反衬出他在欢乐的背景下所经历的成长阴影

桑贝的童年是在父母亲的暴力下度过的

他的母亲靠近他时只会赏他一个耳光而不是拥抱

这个永远处在焦虑中的孩子

担心没有钱交学费

担心邻居听到父母的争吵

担心弟弟妹妹的成长环境

担心自己无法逃脱这样的家庭

也许正是一直生活在焦虑中

桑贝才特别渴望“开心的事”

△桑贝的笑容总是像孩子一样那么灿烂

童年的不幸遭遇

让桑贝对童年有更多期望与想象

如此也造就了这位老先生“不想长大”的性格

一直到老，他都相信童年是快乐的

并且相信人世的善良

仍然坚定地说他爱自己的父母亲

桑贝这样的童年可算悲惨

但是画家都有天使守护

比如音乐和画笔之于桑贝

桑贝说，他的童年若没有音乐，必将难熬

而只要听到音乐，心就立刻飞到九霄云外

听着拉威尔、德彪西、艾灵顿公爵

他的世界立马就安静了

悲伤不存在了

桑贝用一种热情与幽默对抗成人世界的烦躁情绪

就如他自己的告白：

“有时候是会变得很懂事，但是我从来没有长大。”

拒绝长大，拒绝成为成人那样复杂的动物

他的卑微梦想是拥有一部脚踏车

更大的梦想是拥有平静的家庭生活

桑贝的现实遭遇与他的绘本形成了巨大的反差

但这些画就是桑贝为了对抗童年种种的不堪

而极力创造出来的童年

曾有记者问他：“你对家乡波尔多会想到什么？”

桑贝回答说：

“波尔多的公园，

那里有很多树，很多花草，

所以会有一些愉快的气味。

能享受这些，就是童年的特权。”

这大概是对童年下的最棒的注脚了

因为一旦我们长大

就将失去这种魔咒般的能力了

编辑 | 罗婉

亲可能，还会对以下内容感兴趣

点击文字获取相关内容

深港是起点 书评是风帆

这里是《深港书评》

如需合作或转载，请联系后台