吴晗评价林徽因出身低微，林徽因怒斥：我林氏满门忠烈，你算什么东西！

林徽因（1904年6月10日-1955年4月1日）

📌

推荐关注

今天是林徽因去世69周年的忌日，许多人熟知她的诗才、美貌、逸事，但许多人不知道他在建筑学上的精深研究、她对中国古建筑保护所作出的努力和贡献，林徽因家族“满门忠烈”的历史更是鲜为人知。

上世纪五六十年代，随着北京城市建设的变革，一座座古老的牌楼、一排排古老的城墙消失在机器的轰鸣声中。

没有人注意，在这些古老建筑的尘烟飘散在北京的上空时，有一位老人内心无比惆怅、不舍，他就是梁思成。

建筑出身的梁思成深知这些古建筑的魅力，可惜他无能为力，最后只得无奈的说出了一句：“还好徽因没看到。”

梁思成是了解林徽因的，他深知，如果林徽因看到这些古建筑在人为驱使下被如此消除殆尽，一定痛心疾首。

林徽因是我国著名建筑学家，然而世人在提起林徽因时，总是会想起她的《你是人间四月天》，还有她的感情生活，却很少有人关注到林徽因在建筑学上的造诣。

仅仅在上世纪三十年代，林徽因就与梁思成多次深入晋、冀、鲁、豫、浙各省，实地调查勘测了数十处古代建筑，单独或与梁思成合作发表了《论中国建筑之几个特征》《平郊建筑杂录》《晋汾古建筑调查纪略》等有关建筑的论文和调查报告。

林徽因与梁思成做的最轰动的事就是在1937年夏，在山西五台山地区发现中国最古老的木结构建筑——唐代佛光寺大殿。填补了唐代木建筑在我国的空白。

梁思成年轻时出过车祸，腿受过伤，林徽因患有肺病，二人的状况都不适合长途跋涉，尤其在上世纪三十年代交通状况极其落后的情况下。

但是二人为了心中的古建筑，不惜多次远行，登梯测量。

就以1937年夏天山西之行为例，一个拖着伤腿，一个忍着肺病，一路火车、汽车，最后换乘驮骡缓缓入山，遇到崎岖危险的山路时，一行人干脆步行，就这样兜兜转转，在翌日黄昏时分才到达五台县，奔波数日终于找到这座静谧的深山古寺——佛光寺。

不惧酷暑、不惜舟车劳顿，林徽因的这份执着也可看出她对古建筑的爱。在二人的努力之下，将近3000处古建筑得到了及时的保护，包括赵州的石桥，五台山的佛光寺等。

1948年11月，平津战役打响前夕，建筑学家梁思成就把亲手绘制的《古建筑目录》郑重地献给了党组织，并强调：“北平是世界上现存最伟大的古城市，我们有责任必须保护好它！”

随着傅作义率部起义，北京古城免受战火，古建筑躲开了战火的劫难。

林徽因与丈夫一生致力于保护和研究古建筑，可是她没有想到的是，这些古建筑逃避了战火，却没有逃避和平年代的城市改造。

而且一生保护古建筑的她最后却也因为保护古建筑而与当时的北京市副市长吴晗，产生巨大分歧，甚至剑拔弩张。

1953年，北京市开始进行解放后第一次大规模城建。时任北京副市长吴晗，组织召开古建筑保护座谈会。在会上，他提议将北京的所有牌楼全部拆除。

理由有三：

其一，四大牌楼都存在，影响城市交通；

其二，牌楼过去是作为路标使用的，现在有了明确的路标就不需要牌楼了；

其三，牌楼是古代的刑场，那个地方杀过人。

吴晗提议：采用欧洲风格的铜像、喷泉等物件，去取代那些牌楼。

林徽因当时抱病与丈夫梁思成一道参加会议，他们二人认为：牌楼是否会影响交通，要看城市的规划。

对于因为杀过人就要拆除的说法，林徽因表示强烈的反对，林徽因表示：要说死过人，那故宫里面死过多少人？死过人的地方全都要拆了，那么整个故宫都得铲平！

梁思成还举了苏联斯大林反对拆教堂的例子来说明，“我们现在创造新的，但是我们不拒绝传统”。但是，吴晗完全不听他们的意见。

最后，双方大吵一架，不欢而散。林徽因临走的时候对吴晗说：“你们把真古董拆了，将来是要后悔的！到时候就算恢复起来，也只能算是假古董！”

曾经的永定门城楼和城墙

如此苦口婆心的劝说并没有阻止北京城楼被拆除的命运，可是林徽因的后半句却在多年后一语成谶。

2004年，北京市仿照乾隆年间式样，根据民国时期对永定门的测绘资料，重新复建了永定门城楼。

复原的永定门城楼

因为林徽因的反对，所以在吴晗眼中，林徽因就是与自己意见相左的人士，在反驳林徽因夫妇”北京城墙不可拆“的观点时，吴晗竟然对身边的人评价林徽因：“出身低微，思想因循守旧”。

这句评价直接惹怒了林徽因，当时林徽因已经罹患肺结核，病的很厉害。

听到吴晗如此评价自己后，林徽因不顾病情，从床上爬起来直接去质问吴晗。

林徽因直接对吴晗回击道：“我侯官林氏满门忠烈，你又算什么东西。”

林徽因言辞虽然有些犀利，但是吴晗自知理亏，一时也不知该如何解释。

接着林徽因又谈到古城楼问题，说：“要拆就拆，你们早晚会后悔的。”说完便转身离开。

林徽因题画诗小楷

在谈到出身问题时，林徽因确实有资格回击吴晗，这也是吴晗面对林徽因时不敢狡辩的原因。

林徽因祖籍福建省侯官县（大致为现今的福建省福州市区西部和闽侯县的西北部地区）。福建侯官林氏，是当地的望族，而林徽因的家族更是满门忠烈。

首先，在清朝时，林徽因的爷爷林孝恂、二爷爷林孝宽，都参加过公车上书，资助过“戊戌六君子”，在当时都属于开明人士，并且身怀家国情怀、民族大义。

林徽因的父亲林长民，在民国初期参与制定了《中华民国临时约法》，是清末民初著名政治家、外交家。

林徽因的叔叔林尹民、堂叔林觉民、族叔林文，均是革命烈士，在“黄花岗起义”中牺牲，并称为“黄花岗三林”。

黄花岗起义七十二烈士墓碑

尤其是林觉民在起义前写的《与妻书》，直到今天读来都让人泪目。

林徽因的三弟林恒，他本来考取了清华大学，在看到日军的惨无人道后毅然投笔从戎，他考取了航空学校，最后在抗日战争时期成都空战中壮烈牺牲。

还有林徽因，抗战时期她也时刻准备以身殉国。

当时林徽因的幼子梁从诫，曾问过母亲一个问题：“母亲，如果日本人打过来了怎么办？”

林徽因面无表情的说：“中国的读书人，总归是有一条后路的，家门口不就是扬子江嘛。”

宁可跳江，也绝不受日寇的欺凌，这就是林徽因的骨气。

如此的满门忠烈，如此为了国家为了民族献出了宝贵生命的家族，怎么能是出身低微呢。

离世前的林徽因

林徽因虽然在气势上压住了吴晗，可是拆除北京城楼、城墙的计划并没有林徽因等人的反对而停止。

眼看着自己与丈夫一心保护的古建筑即将消失在历史中，林徽因心如刀绞，身体也每况日下。

病重中的林徽因绝望地追问：“为什么我们在博物馆的玻璃橱里精心保存几块残砖碎瓦，同时却把保存完好的世界上独一无二的古建筑拆得片瓦不留呢？”

为什么？林徽因直到离世，也没有人告诉她答案。

在抑郁的情绪中，林徽因开始拒绝吃药。

1955年4月1日，林徽因因肺病去世，年仅51岁。

林徽因x梁思成《中国建筑大系》50周年纪念版

全五册 内含珍贵手稿复刻

原价429元 限时特惠

林徽因x梁思成《中国建筑史》线装刷金版

附赠林徽因手绘水彩画

原价75元 限时特惠

这几年，张鸣老师明显露面少了，却打趣说，“没有判刑，却被剥夺政治权利终身”。

“已经有好几年了，我的书一本也出不了，新书不能出，再版没有戏，到了版署，就泥牛入海。连已经出的书，各个出版社也不敢加印。”

这本《历史的坏脾气》断货多年，集结了一位脾气倔强、正直敢言的历史学者对历史和现实不合时宜的思考，读起来酣畅淋漓，意犹未尽。在当下，更显珍贵。

@人文精选经过多方奔走集齐了了张鸣教授的这套断货多年的《说历史》系列 ，其中包括张鸣对古代史、近代史、民国史、国民性等主题，集结了一位脾气倔强、正直敢言的历史学者对历史和现实不合时宜的思考，读起来酣畅淋漓，意犹未尽。这套《张鸣说历史》是无删减的老版本，在当下，更显珍贵。

正如张鸣老师自己所说，“我总是有意无意地把所观察到的历史颠倒过来看，非要把漂亮孔雀后面的屁股示人。总而言之，一肚皮不合时宜。”

陈丹青说：能不能找到真历史？张鸣就是告诉你们，你们知道的事在当时不是这样的。

易中天说：张鸣的书是我一向喜欢的——有思想，有见地，有学问，无官腔，十分好读。

张鸣说史，睿智、明白，让人眼前一亮。感兴趣的书友现在即可一键收藏（多次断货，最后库存，数量有限，先到先得）：

（出版社直发，正品保障，放心购买)

真相如火，传播真相者如普罗米修斯。陈徒手先生几十年如一日地在档案中挖掘真相，目的是“记录40年代末之后知识分子的几声长长叹息”，把历史的灰暗面平铺给人看。

陈徒手说，“知识分子有个天职，就是说话，不论用嘴还是用笔。若一声不吭，是失职；若作假，是渎职。”

回答这些问题，在今天，仍有意义……

为此，@世界人文历史公号诚荐陈徒手先生作品《故国人民有所思》和《人有病，天知否》。这是两部深入解读“知识分子思想改造”的著作，运用了海量有据可查的档案资料，实在不可多得。

陈徒手先生根据几十年积累的资料所写出来的著作，其实还有好几本，但是由于众所周知的原因，目前能出版的就这两本，而且《人有病，天知否》还颇多波折，属于“漏网之鱼”，最终能与读者见面，实属不易。

陈徒手先生的这两部作品，数量有限，之前一度售罄，有兴趣的朋友，现在可以收藏了，数量有限，先到先得。

《南渡北归》（增订版）

记叙抗战年代学人的艰苦卓绝

再现国难当头知识分子的风骨典范

民国时代，有一群风骨绝尘的大先生，他们的个性，或迂或狷或痴或狂，珍贵有余，然而遗憾的是，大师之后，再无大师。我们都说，一个民族需要仰望星空的人，然而，为何今天我们只能通过回眸历史，才可追寻大师的足迹？
先生之风，山高水长。梁启超、王国维、陈寅恪、鲁迅、胡适、梅贻琦、傅斯年、金岳霖、梁思成、林徽因……民国大师，都是什么样的人，又历经了什么样的人生和时代？民国大师，都是何等气度与风骨？可惜，民国大师的集体风范和人格，才确立，就终止了，改道了，无法挽回。
为此，我们特别推荐《南渡北归》（三卷），作者岳南对这些知识分子群体命运作了细致的探查与披露，对各种因缘际会和埋藏于历史深处的人事纠葛、爱恨情仇进行了有理有据的释解，读来令人心胸豁然开朗的同时，又不胜唏嘘，扼腕浩叹。

★本书为最新增订版，未删节最全本，增加十二万字增订内容，首次披露大量珍贵史料、照片，增加大量亲历者采访资料，如曾氏家族后人、刘文典等大师后人亲述。

★首部全景再现20世纪中国一批知识分子命运变迁的史诗巨著。为救亡与复兴，无数的知识分子前仆后继，试图将中国重新导入正确的轨道。我们通过阅读那个风云激荡的时代，在追思独立与自由的精神时，不也是对当下种种社会现实的一种反思吗？

★荣获《亚洲周刊》2011年度华文十大好书之冠，以及诸多大奖，好评如潮。

★历史纪实文学第一人岳南巅峰力作，作者耗费十余年心血，三下江南与西南边陲实地采访与考察，并远赴台湾，更兼2015年重走抗战中知识分子内迁路，搜阅整理近千万字珍贵史料及亲历者口述资料，第一次全面描述了20世纪一批知识分子群体命运的剧烈变迁。

原价195元

限时优惠特价：118元

（出版社直发，正品保障，放心购买)

📌

@思想潮流公号始终致力于精选优质文章，相信思想的力量，拒绝贩卖焦虑，以有价值的阅读，有意义的思考，遇见不一样的观点态度，看清社会与人性的复杂和纯良，成就更美好的人生。长按识别二维码赞赏，支持我们一起传播更多优质内容。

商务合作请联系

微信：553660332

📌

推荐关注

现在关注“哲学之路、世界人文历史”公号：

回复“福利”，即可免费获取人生最值得阅读的30本书。

回复“免费资源”，即可免费获取北大清华复旦武大等名校的文史哲艺术精品课程。